
INTRATABLES, INCURABLES, INSALVABLES. 
INCANSABLES, IRREDUCTIBLES, INEXPUGNABLES. 
INEVITABLES, INABARCABLES, INSONDEABLES, INCOMPOSIBLES. 
INDIVISIBLES, IRREVOCABLES, INCOMPRENSIBLES, INCONSOLABLES. 

INSUPERABLES, IRREEMPLAZABLES, INCONFUNDIBLES. 
INSOBORNABLES, INCANJEABLES, INCONTESTABLES, INCONFESABLES. 

MALEABLES, PELACABLES, INCOMBUSTIBLES, INFLAMABLES. 

Desbloqueamos nuestras visceras para que no se pudran nuestros órganos. Lanzamos estas visceras que 
son la voz viva de la desrecomposición de nuestras existencias, que se liberan en el acto excredemencial de 
la escritura que le hurtamos al tiempo y sus sentidos, así como robamos para comer, mordemos tratando 
de masticar, masticamos para digerir, con los codos en la mesa y hablando con la boca llena de delirio, de 
cólera, con la mandíbula desencajada de odiosidad e indignación ante la intolerante mirada punitiva de la 
barbarie que nos acecha. En el ruido imberbe de la tele que me cuenta mi vida, mis sueños se hacen pesadi- 
llas en la voz ahogada de las radios libres, y sólo nos alienta la esperanza de que en cualquier momento a- 
rrancamos a Berlín. Pero la tierra prometida siempre estará mas allá y la cara de mi rostro se vuelve a azotar 
con la pantalla plana, plasma, plasta, del pavimento al caer desplomada, descerebrada después de actuali- 
zar el liquido amniótico de la actualidad en mi facebook. 

Precarias, vulnerables, indigentes, inermes, oprimidas, excluidas. Desplazadas, desgarradas, desclasadas, 
descalificadas, desclasificadas, descalcificadas, descompensadas. Denunciadas, multadas, googleadas, 
humanizadas. 

Cansadas de hurtar en los supermercados y no hacerle ningún daño a las multinacionales. 
Presas de nuestras propias presas, atentas al sexo sentido. 

Estudiantes criminales, investigadoras delincuentes, extremistas canallas, terroristas despiadadas y por 
sobre todo, antisistema. Escupimos nuestros garabatos para no tragarnos nuestro propio vómito. Somos 
la bilis del milenio que termina, los deshechos residuales que abonan las flores del mal, los helechales 
conflictivos y la maleza de esta nueva era. Somos la mala hierba que nunca muere, a pesar de los golpes 
que asertó el enemigo, la tortura y el hambre y los desaparecidos, mil veces derrotadas jamas vencidas. 
Somos el aliento agonizante de la resistencia que aplaza la victoria de las instituciones totales y la total per- 
dición de las oprimidas. 

Este suspiro es la prosa de la jerga callejera que libra sin papeles de la redada cotidiana. 

Durmiendo con el agresor que llevo dentro, que me recuerda que sólo mi hermano puede ser mi enemigo. 

Y recordamos la memoria grabada en la mucosidad de los recuerdos y olvidos, que luchan, combaten, se 

enfrentan y afrentan el coma etílico y el derrame cerebral de esta época sin épica en el after hour de la 

historia. Cerramos la persiana y nos fondeamos en la oscuridad subterránea antes que lleguen los pacos 

acompañados de los mossos, la migra, la federal y el mossad, para que no vean el bajón del subidón de este 

colocón. 

Donde la conspiranoia parece ser la única utopia posible. 

Recibimos y entregamos el cariño precipitado, sudoroso, palpitante y telúrico, expresión de este amor bru- 
taaaaalü 

Arrojadas entre el infinito y la playa, deseamos decir bellas verdades, que se encriptan en los eructos sórdi- 
dos del maldecir y la pulsión desenfrenada de contradecir, imaginando el calor de las multitudes enardeci- 
das en medio de este frío epocal. 

Abrazos vacíos que se caen a pedazos arruinando el paisaje morfológico del plástico urbano. 

Es el momento de detenerse y meditar. Concentrarnos y retirarnos en el sublime arco de la creación que 

no es literatura, sino praxis que se vierte en el ardor dorado de la barricada y la sangre derramada por los 

astros del fútbol, que juegan por amor a la camiseta, como los guardias jurados que trabajan por su propia 

voluntad, mientras una horda de vendedores ambulantes arranca de la ley motorizada por hacer huelgas 

salvajes. 

Ya pasó el tiempo en que íbamos de guay y coqueteábamos con las divas de los movimientos socia- 
les. Ahora venimos de vuelta y vuelta de la derrota total, con la frente en alto y el plexo solar abierto. 
Abandonados los ropajes, la postura de la impostura, sólo quedan nuestras vidas desnudas, nuestros cuer- 
pos inhabitables, nuestras verdades a(R)madas, sin dramaturgias, ni coreografías, que si no saltan, explo- 
tan, que si se callan, estallan. 

Explotan, estallan, en el intersticio del vacío que habita entre cada latido, umbrales de dolor y abandono, 
del duelo infinito, porque de lo que hemos sido no tenemos sino estas heridas, que cicatrizan en la acción, 
que pugna por seguir adelante en búsqueda del pasado perdido de nuestro futuro anterior, en un gesto vis- 
ceral para no convertirnos en seres viscerables. 

Porque la vejez no reside en el número sino en la obsolescencia de la catástrofe, allí retornamos a ustedes 
que somos nosotros, en la insistencia de la resistencia, en la persistencia de la disidencia, en la creación que 
es copulación, siempre con una sonrisa vertical. 
Aun cuando un tornado arrasa tú ciudad y a mi jardín primitivo. 
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Amadeu Casellas y José Solís com- 
parten una trayectoria de lucha en 
contra de la cárcel desde dentro de los 
muros. Por su acción continua de de- 
nuncia y resistencia, el estado español 
les retuvo en prisión tras haber cump- 
lido completa su condena; 8 años de 
más en el caso de Amadeu, y 2 años en 
el de José. 

La historia de Amadeu adquiere visibil- 
idad en los últimos años tanto por la la- 
bor realizada por los grupos de apoyo 
en campañas por su libertad en todo 
el estado, como por las sucesivas huel- 
gas de hambre que él lleva a cabo. Al 
poner su vida en juego, puso también 
en jaque al sistema penitenciario y ju- 
dicial español. 

José lleva adelante su lucha en distin- 
tos frentes: realiza denuncias y escritos 
contra la prisión, ayuda a elaborar las 
demandas de sus compañeros, con- 
struye un archivo propio, y se atreve 
a dar la cara en momentos conflicti- 
vos. Por estos motivos será duramente 
represaliado. 

La lucha de ambos se abre como un 
referente de la memoria viva de la his- 
toria en contra de los muros. Por esta 
razón, VISCERA se encuentra con ellos 
para dialogar y extraer de sus experi- 
encias algunas reflexiones para repen- 
sar y relanzar las luchas en contra de la 
cárcel. 



Contra los muros 



VISCERA: La primera pregunta es ¿cuál es el contexto 
político que se estaba viviendo en el momento de tu en- 
trada en prisión? 

Amadeu Casellas: Yo entré en prisión el 6 de Agosto del 
79, entonces estábamos en plena transición en España, 
hacía muy poco se había votado la constitución, era muy 
reciente y dentro de las prisiones el régimen seguía siendo 
franquista. Las prisiones empezaron a cambiar en 1982, 
cuando conocí las prisiones el momento político afuera 
era posfranquista pero dentro de las prisiones franquista. 

VISCERA: Has mencionado el año 1982. 

Amadeu: El año 82 era el final de la COPEL (Coordinadora 
de Presos en Lucha). Me integré a la COPEL y después se 
deshizo, desapareció porque el sistema vio que era un arma 
muy peligrosa para ellos y como estábamos en el "auge de la 
democracia" decidimos montar unas comisiones de presos. 
Esas comisiones nacieron en marzo-abril del 82, ahí fue 
donde empezamos una lucha más democrática, ya que los 
motines pensábamos, y yo soy muy partidario que no sirven 
para nada porque es darle la razón a ellos. Entonces organiza- 
mos unas comisiones de presos y empezamos a reivindicar, 
entre muchas cosas una reforma del Código Penal, porque 
el Código Penal era franquista, en 1 973 era la última reforma 
que se había hecho. Pedíamos una reforma de la Ley de En- 
juiciamiento Criminal que era del mismo año 73 y pedíamos 
evidentemente mejoras en la cárcel. La cárcel en esa época 
no estaba preparada para el tema de los toxicómanos, los 
toxicómanos en el 80, 81, 82, en esos años nadie sabía lo 
que era un toxicómano, nadie sabía lo que era una persona 
enganchada a la heroína. No había médicos, no había enfer- 
meras, no había ningún tipo de atención sanitaria y esa fue 
una de las primeras luchas que se dio dentro de las cárceles. 
Organizamos una huelga de hambre en julio del 82, para ini- 
ciarla el 1 de septiembre de 1982, empezamos una huelga 
de hambre en la cárcel Modelo de Barcelona donde éramos 
1800 presos, se añadió en solidaridad con nosotros la cárcel 
de Carabanchel, el puerto de Santa María, Alicante y alguna 
más. En esa huelga de hambre una de las cosas principales 
que pedíamos era la reforma del Código Penal, piensa que 
en el Código Penal de 1 973 el delito de robo eran 1 2 años de 
prisión, cualquier tipo de delito prácticamente eran 1 2 años 
de prisión, pedíamos la reforma de la Ley de Enjuiciamiento 
Criminal, más en concreto el artículo 503 y 504 que es el tema 
de prisión preventiva, porque en la cárcel había gente que 
llevaba dos, tres, cuatro, cinco, seis años en prisión preven- 
tiva sin juicio, entonces pedíamos límites. Vinieron a vernos 
varios grupos políticos entre ellos el PSOE, la UCD que no se 
comprometió a nada, pero el PSOE sí y nos dijeron que si ga- 
naban las elecciones nos daban esa reforma que pedíamos, 
que ellos también pensaban que era algo que se tenía que 
hacer, puesto que Franco había muerto en el 75, se había 
votado la Constitución, estábamos en un país monárquico 
pero democrático entre comillas y que se nos tenía que dar 
eso. El día 17 de septiembre se rompió la huelga de ham- 
bre porque un personaje mandado por la Dirección General 
de prisiones de Madrid, -porque Cataluña no tenia la au- 
tonomía en prisiones- mató a uno de la comisión de presos y 
se rompió la huelga. El 28 de octubre de 1982 ganó el PSOE 
con mayoría absoluta y en la primavera del 83 se nos dio la 
minireforma, se bajaron las penas del Código Penal de 12 a 
6 años y la Ley de Enjuiciamiento Criminal que era una de 



las cosas que también pedíamos. Se puso un tope y ese 
tope era prisión menor hasta 6 meses de prisión preventiva, 
prisión mayor hasta un año y delitos de asesinato hasta 18 
meses, eso supuso la excarcelación de miles de presos, ese 
fue el momento político en que yo entré en prisión. 

VISCERA: ¿Cuáles son los principales cambios que se ex- 
perimentaron los años posteriores? 

Amadeu: La aparició del CIRE (Centre d'lniciatives per a la 
Reinserció) va comentar en el 1990. El CIRE el va fundar el 
Manuel García, que era un deis jefes de tallers que havíen 
abans i es va formar aquí a Catalunya. Un deis fundadors del 
CIRE és el Manuel García, más conocido en Alcázeres como 
"el tuerto". 

VISCERA: ¿Cómo? 

Amadeu: "El tuerto" porque le quitaron un ojo en la quinta, 
no? Bueno, este tío formó el CIRE. El CIRE, en principio, se 
dedicaba sólo a los talleres de producción en Cataluña. En 
el año 90, cuando se fundó el CIRE, sólo había la Modelo, 
Lérida, la cárcel de menores en Girona, Figueres yTarragona. 
Eran muy pocas cárceles y el CIRE sólo se encargaba de ges- 
tionar los talleres productivos. 

VISCERA: ¿El trabajo era una obligación? 

Amadeu: No, antiguamente no era una obligación. Anti- 
guamente trabajaba quien quería. Tenías una libreta y del 
sueldo que tú ganabas te quitaban un 20%, que lo cobrabas 
cuando salías en libertad, entonces una persona que estaba 
presa tres, cuatro, cinco, seis años cuando salía en libertad 
tenía X dinero. 

VISCERA: ¿Qué otra modificación relevante se produce en 
estos años? 

José Solís: La aparición del regimén FIES (Fichero Interno 
de Especial Seguimiento) ¿no? 

Amadeu: En Cataluña el FIES nunca lo han reconocido 
como tal. 

José Solís: Camuflado, camuflado ahí en al artículo 93 y 94. 

Amadeu: El 93 era un año mínimo y el 94 podía ser de 3 
meses a 6 meses. 

VISCERA: ¿O sea tú estabas en una corrección de castigo, 
pero igual te podían seguir explotando? 

Amadeu: El DERT significa Departament de Régim Tancat, 
pero no está reconocido como FIES. 

José: En mi caso conseguí coger el documento de cuando 
me notificaron el FIES. Normalmente, el Estado español no 
te lo notifica por escrito para que tú no tengas el documen- 
to. Conmigo tuvieron un gran fallo, que fue meter la mano 
por la ventanilla [refiriéndose a él mismo. El fallo se refiera al 
despiste de la institución] y llevarme el documento. Luego 
me registraron, buscaban el documento, yo me lo escondí 
muy bien escondido y para mí es un documento muy im- 
portante, porque está escrito por el Ministerio del Interior: 
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"...queda Ud. incluido en el régimen FIES por los motivos de 
máxima seguridad". A mí también me quedaban dos años y 
algo para salir en libertad total, después de cortarme reden- 
ciones y 15 días antes de mi salida, no me voy en libertad; 
me hacen un traslado de la prisión Modelo al Puerto 1 de 
Sta. María, allí me notifican el régimen FIES. Me pego dos 
años y pico en FIES 1, que es de control directo, aislamiento 
total, con una hora de patio al día, sin actividades, mínimas 
comunicaciones, intervención de correspondencia, a nivel 
oral, cuando ibas a comunicar, que llevan una cinta de estas 
antiguas, que están los ¡nterfonos 
intercomunicados, graban la cinta. 
Cuando tú vas a llamar a tu pro- 
pia familia por teléfono, tienen un 
aparato telefónico especial, tienes 
que irte al "búnker", solicitar la lla- 
mada, firmar la llamada, la hora con 
la constancia. La institución saca 
esa cinta, la conecta en el aparato 
telefónico y te hacen todas las gra- 
baciones. Estas van a parar todas 
a la Dirección General, por si hay 
una pequeña organización dentro 
donde están los presos políticos, 
me llevaron a un sitio donde tenían 
exclusivamente a presos políticos, 
porque aquí en Cataluña hubo un 
amotinamiento y salía mi voz por 
los medios de información el mismo 
día del motín, solicitando la presencia de la consellería de In- 
terior, que viniesen a hacerse cargo de lo que estaba ocur- 
riendo, porque, si dependíamos de la institución peniten- 
ciaria que eran quienes nos estaban torturando, no podían 
quedar las cosas en sus propias manos despúes del motín. 
Llamé a Montserrat Durán, entonces como mediadora, y esto 
me trajo unas represalias muy graves. No me fui el día de mi 
libertad, me decretaron dos años de prisión preventiva y sin 
fianza, que es el máximo que contempla la ley. Ahora he sali- 
do absuelto del juicio, me deben dos años de prisión preven- 
tiva; estuve casi cinco años en celdas de aislamiento régimen 
FIES 1 control directo, soy víctima de torturas. El mismo juicio 
abrió otro juicio y ahí continuamos en la lucha ahora desde el 
exterior que se pueden hacer muchas más cosas que desde 
el interior, porque desde el interior, el preso, como ha dicho 
el compañero Amadeu, no deja de estar sujeto a medidas de 
coacción y de intimidación. 

VISCERA: Sobre eso también queríamos hablar, el tema 
de la lucha dentro de prisión, cuando explicabas el parón 
de trabajo que habías hecho o el caso del motín vuestro; 
¿Cuáles eran las formas de resistencia desde dentro de la 
prisión? 

José: El motín fue muy instantáneo. 

Amadeu: La gente se piensa que un motín se prepara y un 
motín no se prepara; así como por ejemplo cuando nosotros 
hicimos ( bueno, yo he hecho varias) paradas en las cárceles, 
de conseguir paralizar una cárcel lo he hecho varias veces. 
La penúltima, por ejemplo, fue en La Roca y paralizamos la 
cárcel y eso sí, eso lo planeas, lo preparas. Sí que es verdad 
que engañamos a todo el sistema, porque nosotros hacía- 
mos correr la voz de que íbamos a parar, a hacer una huelga 
de brazos caídos, un "parón", como se denomina dentro de 



las prisiones un día en concreto. Los que estábamos más o 
menos organizándola, teníamos muy claro que tenía que 
ser una semana antes del día que decíamos, porque sabía- 
mos que si decíamos el día 1 0 de agosto, no íbamos a llegar 
al día 1 0 de agosto; como eso llega rápidamente a dirección 
de la cárcel, la planeamos, por ejemplo, no me acuerdo ex- 
actamente qué día fue, me parece que fue el 1 de mayo del 
'92. El día 1 de mayo del '92 la empezamos, pero en teoría la 
teníamos que empezar el día 15. El día que ya lo teníamos 
todo preparado, dijimos: hoy la empezamos, hoy. Un motín, 
no. Un motín se produce a raíz de 
la tensión que hay dentro de un 
patio, dentro de la cárcel, por una 
serie de personajes en concreto, 
hasta el punto que uno dice: "hasta 
aquí hemos llegado"y estalla y hace 
como la pólvora, efecto instantá- 
neo y todo el mundo dice: "hasta 
aquí, pues vamos, pues venga, es 
igual, qué más da". Mucha gente, en 
el exterior, se piensa que un motín 
es una cosa preparada, qué va. Un 
motín es instantáneo, una huelga 
de brazos caídos es otra historia, 
una huelga de hambre es otra his- 
toria: se prepara, se planea, se plani- 
fica y se ejecuta. Un motín, no. Un 
motín es instantáneo, es una cosa 
que está la gente muy quemada, 
está muy harta de todo y, de golpe y porrazo, una chispita 
en cualquier sitio, en cualquier persona, salta. 

José: En el de Quatre Camins incluso la sentencia lo con- 
templa, lo dice, porque los carceleros siempre quisieron 
justificar su represión, diciendo que era por motivos de 
droga, que había tantos registros, que se había reducido al- 
gún interno, pero la realidad es que era una vulneración de 
derechos humanos que había en Quatre Camins bastante 
sistemática. Entonces había un subdirector, que fue el que 
salió más o menos herido, cuando estaba la Chacón, que 
este subdirector de régimen interior se dedicaba a llevarse 
a la gente a aislamiento y regresaban al módulo apaleados. 

Amadeu: Es un personaje muy prepotente, es un personaje 
muy déspota y eso va calentando, calentando los ánimos 
hasta que explotó. Hay gente en las cárceles que están arrui- 
nados, tienen muchos años de condena y aguantan, aguan- 
tan hasta que dice se acabó. 

José: Entraron al patio por la tarde, se abren las celdas a las 
cinco de la tarde en Quatre Camins. Sobre las 5.20 minutos 
se meten dentro de la lavandería dos funcionarios, sacan a 
un chaval a golpes, le abren la cabeza delante de todo el pa- 
tio; eso es una provocación, que en un patio de 200 presos 
entren dos guardias y le peguen delante de todo el mundo 
y lo pateen en el suelo. Aquello fue el detonante. Se exigió la 
figura del subdirector de régimen, y vino encima de chulo y 
de prepotente, diciendo que quien dijese algo se lo llevaba 
para aislamiento también. Encima los guardias agredieron, 
fueron ellos primeros en agredir, en definitiva lo nuestro fue 
una autodefensa y que luego se buscó una salida, que allífue 
donde yo más intervine. Por el tema de la violencia, porque 
no estoy muy a favor de la violencia, entonces, como ha di- 
cho Amadeu, la gente no tiene conocimientos jurídicos. Yo 



"Un motín es instantáneo, 
una huelga de brazos caídos o 
una huelga de hambre es otra 
historia: se prepara, se planea, 
se planifica y se ejecuta. Un 
motín, no. Un motín es una 
cosa que está la gente muy 
quemada, está muy harta de 
todo, y de golpe y porrazo, una 
chispita en cualquier sitio, en 
cualquier persona, salta/ 7 
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hacía muchos escritos a los propios presos para defenderles 
[les preparaba escritos a sus compañeros, como ayuda ante 
el desconocimiento jurídico de muchos de ellos] de causas 
y de expedientes. Acordaron entre todos que sería yo quien 
hablara con los medios. En las exigencias que se sacan en 
los medios de información, llamé a la Cadena Ser para que 
pusieran en conocimiento a todos los medios que había co- 
menzado un amotinamiento en la prisión y se hicieron un 
conjunto de reivindicaciones: el tema de las torturas, que 
esto sí lo dijeron por los medios; la presencia de la conse- 
jera Montserrat Tu ra para la negociación de la salida, porque 
había un funcionario secuestrado, el tema de los enfermos, 
el tema de la dispersión, porque en Cataluña, a todo el que 
se portaba mal, lo llevaban para Lérida a dispersarlo de su 
vinculación y arraigo familiar. Había una serie de exigencias. 
De esto los medios redujeron mucho y sacaron lo peor; por 
lo menos sacaron el tema de que viniese la consellera y que 
había torturas en prisión. Eso a mí me trajo muchas repre- 
salias. No agredí a nadie, todo lo contrario. 

VISCERA: ¿Cómo acabó el motín? 

José: Me tomaron como si fuese yo el defensor de los 
derechos de los presos. 

Amadeu:Todos los motines que ha habido en prisión, yo he 
estado en unos cuantos, pierde el preso. En el momento de 
euforia, en el momento que explota la cárcel pues vale, pero 
normalmente, yo por lo menos todos los que he visto y en 
los que he estado metido, acaban entrando. Hace muchos 
años entraba la Guardia Civil, la policía armada, que eran 
los grises, entraban a saco y atacaban a saco, apaleando a 
los presos. En esa época ni se escuchaban en los medios de 
comunicación. Ahora entran los mossos d'esquadra, pero el 
sistema es el mismo. No soy partidario de ellos y nunca he 
sido partidario de los motines. Un motín es darle la razón a 
la sociedad, porque los medios de comunicación manipulan 



lo que ha pasado y es una manera de reprimirte, porque les 
das la oportunidad de entrar y apalearte 

VISCERA: En el caso de Ustedes, el hecho de que hayan 
aparecido en los medios de manera instantánea, que 
quizás en los motines de los '80 todavía no... 

Amadeu: Sí, salían 

VISCERA: ¿A ustedes les provocó algo a favor? 
José: A minada 

VISCERA: ¿Como grupo, por ejemplo, el tema de las repre- 
salias o en general, un motín? 

Amadeu: Cualquier tipo de motín en la prisión lo que hace 
es recortar las pocas libertades que hay dentro de la prisión, 
siempre. 

José: En el juicio la conserjería se presenta como acusación 
particular y varios sindicatos como CATAC, UGT y CCOO ante 
la sentencia manifiestan que la propia institución penitenci- 
aria viene tomando medidas de máxima seguridad, que el 
juicio ha terminado con más medidas de represión hacía los 
presos y ha habido un recorte de libertad. 

VISCERA: Y las otras formas de lucha, por ejemplo la 
huelga de brazos caídos ¿ese tipo de tácticas como las en- 
frenta instituciones? 

Amadeu: La mas efectiva es la huelga de brazos caídos, 
porque la cárcel en definitiva la lleva el preso, lleva la cocina, 
comedores, economato, lavanderías, suministros, limpieza, 
todo. Entonces una huelga de brazos caídos es una huelga 
de trabajo, significa que la prisión se paraliza, la prisión y la 
dirección general no tiene medios suficientes si los presos 



no trabajan, entonces de cualquier reivindicación que se 
haga dentro de la prisión, pienso que la más efectiva que 
hay es la de brazos caídos. Y después la que más alarma crea 
a nivel nacional e internacional es la huelga de hambre. Si 
en una cárcel como en el año 1982 se ponen en huelga de 
hambre 1800 presos, evidentemente los medios de comu- 
nicación es una cosa que no la pueden silenciar, aunque 
la manipulen, queda la noticia. Pero que pasa hoy día, hoy 
día es casi imposible llevar a cabo una huelga de hambre, 
porque la gente en la prisión por desgracia, un porcentaje 
muy alto, tiene enfermedades de diabetes, hepatitis, anticu- 
erpos, muchísimas enfermedades, entonces una huelga de 
hambre supone mermar fuertemente su salud, por lo cual 
no se hacen; y la de brazos caídos es la más efectiva, pero 
qué pasa, que tu coges una cárcel como Brians, la Modelo, 
LLeida, Madrid, y le propones una huelga de brazos caídos, 
te responden, yo estoy condenado a 4 años, llevo 2, me que- 
dan 3 meses para salir de permiso y si ahora participo en 
esta huelga lo voy a perder todo. Porque vienen las represal- 
ias del equipo de tratamiento y la dirección, si tu vas a salir 
de permiso pero has participado en un hecho reivindica- 
tivo, eso te supone no ver a la familia no tener ese posible 
permiso, que a lo mejor no se lo daban pero se lo habían 
prometido, entonces se hace muy difícil la lucha dentro de 
la prisión. 

VISCERA: Incluso hay casos de gente que recibe nuevas 
condenas por su lucha en prisión 

José: Claro, depende del hecho, pues la prisión va a presen- 
tar cargos contra ti. Sedición normalmente, a mi me acu- 
saban directamente de sedición, aunque no había ninguna 
prueba de que yo hubiese agredido a nadie, pues viene bien 
claro en el código penal que toda persona que mediante 
¡deas subversivas quiera sublevarse ante las leyes te piden 
por eso 1 2 años de cárcel. 

VISCERA: En ese sentido, el régimen FIES que sería la di- 
mensión del castigo más severo de la prisión, va de la 
mano con el funcionamiento del ORE que sería el que es- 
taría a cargo de la explotación. El que no se somete va a 
castigo y así es como se gesta el engranaje de la prisión. 

Amadeu: Claro, porque las cárceles están destinadas a 
ser una industria, probablemente sea la industria con más 
beneficio del estado español, entonces como se han dado 
cuenta que es una industria, los equipos de tratamiento 
están compinchados con el CIRE y con la dirección, de tal 
manera que cualquier persona que esté en prisión, el rol, 
la dinámica que se le impone es esa, tener que participar 
en tipos de trabajo que serán explotación laboral, todo es- 
taáencarado así. 

José: Y hacen "contratos" de trabajo. En Lleida hubo una 
época en que estaba de moda de 5 a 6 gimnasia, de 6 a 
8 educación y toda la mañana talleres productivos. Si tú 
no cumplías ese contrato que en tal fecha te marcaba un 



beneficio penitenciario que era un permiso de salida, un 
autogobierno, etc., no se te concedía. Tú tenias que firmar 
ese contrato para poder tener algún derecho, era pues una 
coacción total. 

VISCERA: Si no me equivoco en la prisión de Quatre 
Camins el tercer grado estaba ligado al CIRE... 

Amadeu: El CIRE nace dentro de la cárcel pero como es una 
industria, y allí hay un libro muy bueno que se llama La indu- 
strio Carcelario, sobre Estados Unidos pero es un reflejo de lo 
que está pasando en España, entonces el CIRE se dio cuenta 
que tenía una mano de obra muy barata y los empresari- 
os afines al poder, afines a los grupos políticos, vieron que 
había una industria muy grande y ¿qué han hecho ellos? ll- 
evarla fuera de la prisión. Hace muchos años que en Lleida 
esta Raimar, pero a parte de Raimar tienes la Roja en Quatre 
Camins donde salen presos a limpiar los bosques. Todo está 
gestionado por el CIRE, entonces en todos esos trabajos 
te explotan, porque alguien que trabaja en la limpieza de 
bosques en Vic gana 1300 euros al mes, pero alguien que 
sale de Quatre Camins gana 600 al mes, si quieres salir te dan 
el tercer grado evidentemente, te dan el 1 00.2 del reglamen- 
to penitenciario que significa salir todos los días de lunes a 
viernes para el CIRE, a trabajar en el exterior y los fines de 
semana en prisión, pero si tu sigues esa dinámica que ellos 
te marcan, te dan el tercer grado y el tercer grado significa 
estar los fines de semana en tu casa. Si una persona que tra- 
baja en los bosques encuentra otro trabajo en cualquier otra 
empresa privada que ganara el doble que está ganando en 
los bosques, probablemente con menos horas y menos tra- 
bajo forzoso, el CIRE le dice que no, que a él le han dado 
este tercer grado para ir a trabajar en los bosques pero si 
el renuncia a ese trabajo lo regresan y pierde los beneficios 

VISCERA: Es el chantaje en el cual se basa la reinserción y 
la pregunta es ¿Quién se hace cargo del proceso en lo que 
l@s pres@s llaman la "condena b", en donde te tienes que 
adaptar a un trabajo que no es lo que tú puedas encontrar, 
sino que te viene determinado por la prisión? 

Amadeu: Ya en el tercer grado no está tan condicionado, 
pero por ejemplo lo que es el 100.2 que es un articulo que 
mucha gente desconoce, el equipo de tratamiento hace una 
propuesta al juzgado de vigilancia, fulanito va salir a limpiar 
bosques con el 1 00.2, entonces el juez de vigilancia autoriza 
la salida de este tío para salir a trabajar, y en el momento en 
que esta persona encuentra otro trabajo en otra empresa, 
como la salida esta condicionada por el juez de vigilancia 
aira ese trabajo en concreto, si él o ella renuncia a ese tra- 
bajo, automáticamente es una regresión, con todo esto que 
ha pasado, que el juez de vigilancia -que en teoría según el 
articulo 6 de la ley orgánica de penitenciaria está para cor- 
regir, los posibles abusos y desviaciones de la institución- se 
ha convertido en el brazo extendido de ese poder que tiene 
la cárcel para obligar al preso a hacer determinadas cosas 
de manera legal Entonces el juez de vigilancia cuando entró 
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en el 81, sí que intentaba corregir por lo menos lo que pa- 
saba dentro de las cárceles, hoy día el juez de vigilancia es 
un instrumento más de la propia dirección de prisiones para 
obligar a un preso a hacer determinadas cosas. 

José: Hubo un caso, estando en el poder el PP, en que había 
muchos jueces de vigilancia por todo el estado, ¿qué hizo 
a ciert@s pres@s, la mayoría de ell@s pres@s polític@s? L@s 
centralizó a tod@s en un juzgado de vigilancia: Audiencia 
Nacional, y era porque si tú ganabas un auto en Galicia o 
Andalucía, para que no se crease beneficio para l@s pres@s 
por ese auto, centralizaron todo en un mismo juzgado, para 
tener más controlad@s a ciert@s 
pres@s y no otorgarles ningún 
beneficio. 

Amadeu: Eso viene a raíz de 
l@s pres@s vasc@s, porque claro 
se decía que como l@s pres@s 
vasc@s tenían la capacidad de 
poner una bomba podían in- 
timidar a un juez, entonces si 
todo eso lo canalizamos en un 
juzgado en donde el juez esté 
protegido, es más difícil que a 
ese juez lo puedan coaccionar 
o lo puedan intimidar y a raíz 
de eso se hizo la movida de 
decir, todos los presos que se 
consideren de alguna manera 
peligrosos o que puedan crear 
algún tipo de problema, los ca- 
nalizamos todos a la Audiencia Nacional, al juzgado de vigi- 
lancia. Aquí en Cataluña no se a hecho esto, aquí hubo un 
acuerdo político que consistía en que los presos vascos no 
entran en Cataluña, al no haber presos vascos en Cataluña, 
ni GRAPO, se fijó que lo lleven jueces ordinarios y por eso 
no se ha hecho. Igual que la reforma que se hizo en Julio 
de 2003 que los presos políticos tenían que pagar por la re- 
sponsabilidad civil, eso se dijo que se hacía para los presos 
de ETA, para los GRAPO y después para los presos de guante 
blanco, tipo Mario Conde, Javier de la Rosa, etc.. En realidad 
esto no se ha llevado a cabo así, sino que se hace todo lo 
contrario, los que están pagando la responsabilidad civil son 
los presos sociales, el preso común. Si quieres acceder a un 
tercer grado tienes que pagar, si debes pagar 5 mil euros y 
no puedes pagar te exigen pagar un tanto cada mes, si tú 
no pagas no sales, por eso hoy se ha puesto de tal manera 
que el preso para acceder a cualquier tipo de beneficio peni- 
tenciario tiene que pagar, sino paga no sale, pero cuando se 
hizo esa reforma que la hizo también el Partido Popular, se 
dijo y se hablo en todos los medios de comunicación que 
eso no afectaba a los presos sociales sino más bien era para 
presos como Juana Chaos (ETA). 

José: Sacaron varias leyes de corte de libertades, todo justi- 
ficándolo siempre con lo mismo, tomando casos muy pun- 



tuales que después les han repercutido a tod@s l@s pres@s. 

VISCERA: Ahí la excusa del "terrorismo vasco" en el pan- 
orama penitenciario, siempre ha jugado un papel impor- 
tante a la hora de recortar. 

José: Claro, porque siempre los han utilizado como un arma, 
yo por eso cuando me hablan de la constitución me hecho 
a reír, porque claro si tú te fijas en el articulo 25 de la consti- 
tución dice que las penas privativas de libertad están apun- 
tadas a la reinserción social y cercanas a tu lugar de origen, a 
tus vínculos familiares y sociales y tienes a los presos vascos 

que les han dispersado por toda 
España, menos de donde son el- 
los que es el País Vasco que es 
donde deberían estar, entonces 
si partes de la base de que la 
carta magna, la propia consti- 
tución ya no la cumple el propio 
estado, el propio gobierno... 
Mas aún cuando la generalitat 
de Cataluña cogió la autonomía 
total de sus presos para tener- 
los en su comunidad, en cier- 
tos casos no ha sido, a mi se me 
vulneró ese derecho como ciu- 
dadano catalán, a dispersarme 
por el estado español de arriba 
abajo, o sea la propia Generalitat 
también estaba incumpliendo el 
propio status de sus presos. 
Y es el sistema americano que 
se impone, porque es un sistema que no olvidemos que aquí 
antes se llamaban cárceles y el concepto de penitenciario vi- 
ene de Estados Unidos y el hacer muchas cárceles dentro de 
la propia cárcel, el separar al preso, en no tener modulares 
donde los presos se puedan comunicar entre ellos, donde 
puedan organizarse un poco para luchar por sus derechos, 
por eso están utilizando este sistema que es muy yanqui. 

VISCERA: En relación a este engranaje y volviendo a lo que 
mencionabas a partir de lo que son las cárceles de alta se- 
guridad: hoy la masificación de las prisiones habla de un 
reacomodo de lo que es el rol tradicional de la prisión que 
es el encierro, y el encierro de los pobres, eso es lo que está 
mutando como lo mencionabas. La cárcel se esta trans- 
formando en una gran empresa, porque no solamente se 
encierra sino que se busca el beneficio, a partir de lo que es 
la explotación de la persona que está presa, entonces ha 
dejado de ser un hoyo negro o una interrupción, sino que 
está encadenada en todo el engranaje, y es interesante 
hacer una reflexión política sobre todo esto, y allí están los 
módulos terapéuticos y de respeto que han surgido en el 
último tiempo porque allí están los reinsertables, los que 
se pueden meter en flujos de trabajo. En cambio los FIES u 
otros regímenes son los que laboralmente no son explota- 
bles y son puestos bajo un regimén sacrificial. 



"...el CIRE se dio cuenta que tenía 
una mano de obra muy barata y los 
empresarios afínes al poder, afínes 
a los grupos políticos, vieron que 
había una industria muy grande y 
¿qué han hecho ellos? llevarla fuera 
de la prisión. (...) entonces en todos 
esos trabajos te explotan, porque 
alguien que trabaja en la limpieza 
de bosques en Vic gana 1 300 euros 
al mes, pero alguien que sale de 
Quatre Camins gana 600 al mes..." 
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Amadeu: Esto de los módulos terapéuticos, ¿qué significan? 
porque la gente de la calle se pregunta ¿qué es un módulo 
terapéutico? Es un módulo sin drogas, un módulo en el 
que han encontrado la fórmula de que un preso se chive 
de otro preso, con eso lo que hacen es ahorrar que en un 
patio haya 5 carceleros y el resultado de control es mayor, 
más económico, porque se ahorran un montón de guardias 
dentro de un patio. ¿Cómo han enfocado esto de lo tera- 
péutico? Los equipos de tratamiento han concluido que si 
en un patio hay 250 tíos, y cada celda es de dos tíos, si uno 
fuma un porro y otro no lo dice, el de la celda de enfrente lo 
sabe y no lo dice, castigamos a esos dos. Uno, por fumárselo 
y el otro, por no decirlo. De esta manera han conseguido 
crear otra dinámica que está funcionando. 

VISCERA: A partir de la lógica de la delación y del control 
total de la vida. 

José: Incluso la legalización de la metadona o de los medi- 
camentos psicotrópicos para el síndrome de abstinencia se 
ha vuelto, hoy en día, otra arma de doble filo. Hoy en día, si 
un preso pasa el periodo de abstinencia, lo primero que le 
ofrece el médico es medicamento para anularlo, para ten- 
erlo más controlado, porque sabe que a tal hora va a ir a 
por su medicamento. Luego le van a hacer un programa de 
desintoxicación entrando en esa dinámica. 

Amadeu: supongo que casi todos lo sabéis; si una persona 
en el exterior consumía un gramo de heroína, se le daba el 
equivalente a ese gramo de heroína en metadona y de más 
a menos [un consumo descendente]. Lo que están hacien- 
do las cárceles es al revés: de menos a más. Si una persona 
entra en prisión y toma un quince de metadona, lo que ha- 
cen es aumentárselo, consiguiendo crearle un hábito tan 
grande que lo convierten en un zombi y una persona com- 
pletamente domesticada. Cualquier tipo de reivindicación 
que hagas en una prisión lo primero que ellos dicen es que 
si hay cualquier tipo de problema en un patio, la metadona 
la retiramos, de momento. Eso significa que medio patio, 
que la está tomando, se enfrente al otro medio que son los 
que están reivindicando: "oye tío, déjate de historias que 
tengo que tomarme la metadona y no me la dan hasta que 
no acabe esto". Ésta ha sido otra de las armas que han es- 
tado utilizando. 

José: El día del motín, por cierto, salió todo el cuerpo médi- 
co (en cabeza Xavier Martínez, con el que tenemos un juicio 
pendiente por torturas: era el subdirector médico de Quatre 
Camins) y lo primero que hicieron fue salir desde el búnker 
a decirle a los presos que tomaban medicamentos y meta- 
dona que, si no regresaban a sus celdas, no se les iban a dar. 
Más de las tres cuartas partes del patio se fueron a sus cel- 
das por el tema de la metadona y el tema de medicamentos. 
Les intimidaron [chantajearon] que no se lo darían. Al final 
nos quedamos allí 20 o 30 tíos que no consumíamos drogas 
y aguantando. 



VISCERA: La apertura de estos módulos terapéuticos vi- 
ene de alguna manera a perfeccionar uno de los espacios 
vacíos que le quedaban a la cárcel. Porque ya hemos men- 
cionado la cuestión de poner a producir al preso, luego el 
castigo, pero hay un ámbito de dominación que faltaba; 
era introducirse en la vida interior de la persona privada 
de libertad, porque ingresa una dimensión en esa forma 
de funcionamiento, en donde ellos mismos ya son sus pro- 
pios guardias. Cuando alguien entra en el módulo tera- 
péutico -a nosotros nos tocó ver- son los propios presos los 
que cachean al otro preso, pero luego también está todo 
el tema del trabajo terapéutico. El que entra en el módulo 
terapéutico tiene que escribir una carta contando su vida 
completa y explicando cuándo fue que él se desvió, tiene 
que contarlo obligatoriamente. Ha habido una destruc- 
ción sistemática también de la persona, del individuo. Es 
una de las partes que le faltaba al engranaje, porque la 
prisión está siempre en crisis, se tiene que ir reformando, 
se va perfeccionando. En estos últimos años, uno de los 
eslabones que se ha introducido, ha sido el poder médico. 
Está toda la cuestión de la seguridad, el castigo tradicio- 
nal y la introducción ahora de las drogas, porque es un 
módulo libre de drogas, pero drogas ilegales. A los dos de 
la tarde, en lo módulos terapéuticos, está todo dios dur- 
miendo, están todos puestos durmiendo la siesta. 

Amadeu: Antiguamente les daban el Lagartil y el Aqui- 
netón, que eran unas drogas fortísimas. Con los años la 
gente se dio cuenta que éstos te tumbaban, a un tío lo deja- 
ban K.O, entonces ahora le han cambiado el nombre y la for- 
ma. El Lagartil era de color verde y ahora dan unas pastillas, 
que se llaman Seroquel, pero es lo mismo que el Lagartín. 
Hay Seroquel 100mg, el Seroquel 200mg; el mismo que el 
Largartil y tiene el mismo efecto. Es un sedante tan fuerte 
que una persona puede estar en un comedor comiendo y 
caerse encima de la bandeja, pero eso es una droga legal, 
entonces eso está permitido en los módulos terapéuticos 
y en toda la cárcel. Los módulos terapéuticos, en teoría, 
están libres de drogas ilegales, pero las drogas legales van 
en aumento. Con eso lo que han conseguido es tener un 
patio de 200 tíos completamente dormidos, como dices tú, 
a las dos de la tarde, dormidos. Porque por la mañana les 
han dado el potito con Seroquel, el Dolquin,Tranquimacin, 
lo que esté tomando esa persona, más la metadona quien 
la tome. Al mediodía se vuelven a dar, que son dos dosis, y, 
si a eso le añades que la alimentación no es buena, que es 
más bien una alimentación de paso, como en el McDonals, 
que comes una hamburguesa que te llena al momento y a 
los diez minutos tienes hambre. Si le das una alimentación, 
que ya es débil en proteínas, en calorías y los machacas a 
base de medicamentos, tanto si es metadona como si son 
psicotrópicos o cualquier tipo de sedante que te den, lo que 
haces es anular al tío. A las 3 de la tarde, como dices tú están 
K.O., a las 9 de la noche le dan la tercera dosis y cuando sub- 
en a la celda, a las 21.15, está roncando que dices: "¿cómo 
es posible esto?" Este tío con 22 años, 23, 24 años con estos 
ronquidos, porque están tan sedados que están K.O. 



VISCERA: Quisiéramos volver a la dimensión de la lucha 
dentro de prisión, pero llevado como problema a la ac- 
tualidad, o sea, hay una experiencia que ha dado mucha 
discusión, que fue la constitución de la asamblea en tu 
apoyo [Amadeu], ha abierto una discusión que a nosotros 
nos parece importante y que puede llegar a ser fértil, en 
término de cómo organizar el apoyo a los presos que caen 
por temas políticos, a los presos que se declaran en lucha 
dentro de la prisión: ¿Cuál es la visión personal que Uds. 
tienen a partir de su experiencia? 

Amadeu: Personalmente pienso que en mi caso ha habido 
una lucha muy fuerte fuera, ha sido algo excepcional, pero 
que se podía llevar a cabo más coordinada y organizada- 
mente, ¿Cómo se puede organizar? Yo lo planteaba esto ya 
en algunos sitios y supongo que para septiembre, en la Fosa 
de Cornelia, intentaremos organizar una asamblea para que 
se vaya configurando. Mi propuesta es que en cada provin- 
cia se formen grupos. Grupos que hay ahora que más o 
menos salen espontáneos y luego vuelven a desaparecer, 
que haya una continuidad a través de esos grupos y a través 
de una asistencia jurídica, que eso es muy importante. He 
hablado con algunos abogados, he hablado con gente que 
quiere; de hecho Salhaketa (organización de defensa de los 
derechos de l@s pres@s en el País Vasco) también quieren 
venir a esa asamblea para explicarnos su experiencia, que 
es muy buena y de muchos años. Pienso que se debe con- 
tinuar en el exterior, pero organizaría a través de una asam- 
blea que se vaya configurando, que cada uno dé sus ¡deas, 
porque a lo mejor yo tengo unas y tú tienes otras y entre 
todos podemos sacar una mejor, más consistente. Creo que 
lo importante es que en cada provincia, a parte de esos gru- 
pos que salen espontáneos o no salen, que haya un grupo 
que realmente se vaya relevando, porque es normal, hay 
gente que dice que bueno, ya estoy cansado, pero va ent- 
rando gente nueva. Me he quedado muy asombrado de la 
gente joven que hay con ganas de luchar y mi ¡dea es que en 
cada provincia haya un grupo que se vayan relevando, pero 
siempre un grupo como mínimo de gente que esté al lado 
de esa cárcel, de esos presos políticos o en lucha o como 
se les quiera llamar. Ya hemos dicho que todos los presos 
tienen el mismo derecho; evidentemente hay presos, con 
delitos sexuales, que pienso que no, tampoco pienso que la 
prisión sea la solución para ellos, pero yo no los apoyaría. La 
¡dea que tengo, por experiencia, es que en cada provincia 
haya una asistencia jurídica muy cercana, por el tema de las 
dispersiones, y luego grupos, que los hay, que estén ahí y 
que se siga, pero más coordinado. No como en mí caso que 
ha habido gente que ahora sí, ahora no, ahora estoy, ahora 
no estoy, sino más organizado, más compacto en cada pro- 
vincia. 

VISCERA: En este sentido surgió un encuentro en Marzo 
del 2009 en la UB organizado por la FEL (Federación de 
Estudiantes Libertarios), allí se reunieron distintos grupos 
de apoyo a Nuria, a los del 4-F, a Támara, etc. Entonces, 
uno de los puntos que se discutieron era que, cada grupo, 



según su posicionamiento político, aportaba unas ideas 
distintas. Había gente que enfocaba el encarcelamiento 
como un espacio de lucha y tenían problemas por ejemplo 
con que el/la pres@ pidiera beneficios o que negociara con 
la institución, pues planteaban una oposición directa con 
la institución; era uno de los puntos de desacuerdo. Justa- 
mente decían: "no queremos centralizar el trabajo, porque 
eso tiene que partir de la lucha política concreta de cada 
grupo". 

Amadeu: A Salhaketa, por ejemplo, le da igual que seas 
preso vasco, que seas de ETA, que hayas robado un coche, 
si pueden te apoyan. Lo que pienso es que debería empezar 
a funcionar en Cataluña algo parecido a Salhaketa, no igual, 
pero sí, más o menos, una configuración parecida a la que 
tienen ellos 

José: Con abogados, porque normalmente depende siem- 
pre de temas jurídicos. 

Amadeu: Es una buena ¡dea que aquí se tendría que hacer, 
se intentó con el observatorio penal. 

VISCERA: Es un espacio que está muy ligado a la univer- 
sidad, un departamento de la universidad, con bastantes 
limitaciones. Justamente un espacio como éste que pro- 
pones tú Amadeu tiene que ser un espacio autónomo, es 
un prerrequisito. 

Amadeu: Claro, por eso queremos proponer una asamblea 
y decir: vamos a ver, qué tiene que ver si la CNT, a nivel de 
sindicatos en concreto, quiera participar en una cosa así y 
qué tiene que ver que yo sea anarquista o sea de la CNT, si la 
guerra es ésta. 

VISCERA: Ahí es, justamente, donde aparece la cuestión 
política que consiste en distinguir entre los medios y los 
fines. 

Amadeu: Yo puedo ser de la CNT y no estar de acuerdo con 
lo que dice el comité nacional y llevar una lucha en concreto; 
o puedo ser anarquista y no estar de acuerdo con la CNT, 
pero sí con ese sindicato que está siguiendo la misma lucha 
que sigo yo. Quiero plantear una asamblea y hacer una char- 
la sobre esto. Me parecen muy bien los grupos anarquistas, 
porque yo me considero anarquista, me parece muy bien 
la CNT, porque también he participado como anarcosindi- 
calista, pero la lucha es ésta. Debe haber un debate abierto, 
donde todo el mundo de su idea y empezar a pulir todo este 
tema, porque políticamente está muy descafeinado; ir con- 
figurando algo que valga la pena. 

VISCERA: Con referencia a Salhaketa y algo que comentá- 
bamos recién: el apoyo jurídico. También hay que pensar 
que lo que a veces se ve como una concesión por parte de 
ciertos grupos militantes a pedir beneficios, también es 
una lucha. Lo pensaba en vosotros, todo el trabajo que ha- 



LUQÉRTÍT 

! ÜZTAJL*K3¡ 



- i. _■ 



AMADEU C AJE LL AS 

íjOÍC ¿REÍAN 

ASKATU 



¡Cfftttfifll! 




J*l JflUJ-TM J J J JÍ. 

uui imj Kh-J-ULí^rM ^ufu.. 



msam concentración 



F\ SOLIDARIDAD CQNAWADFIJ CASELLA3- 
¥ PQH LQ& DERECHOS DE "Orj^F- 

jfcprit— 




céis [a Amadeu y José] de reivindicar, eso también es una 
lucha para la supervivencia, que hay que dejar de verlo 
como concesiones. Habrá casos que a lo mejor no, pero en 
otros casos es parte de la lucha. 

José: Por ejemplo, he llegado a mi propio análisis en decir: 
"¿Qué es lo que has ganado tú en todas estas luchas y to- 
das estas denuncias?". Materialmente no he ganado nada, 
por supuesto, interiormente he ganado mucho. El no salir 
doblegado o lo que se llama sumiso 
a unas leyes que tú consideres in- 
justas, a un tratamiento injusto. Al 
combatir, desde allí dentro con eso, 
te refuerzas por dentro. Fue como 
yo, libertad absoluta, o sea, abridme 
la puerta y encima me debéis dos 
años. Voy a abrir la puerta que me 
toca. No vais a decidir vosotros por 
mí, me refiero a decidir la vida, a un 
dirigir la vida del otro por parte de la 
institutción. Eso también es impor- 
tante. Todas las personas no tienen 
las mismas condiciones, o no tienen 
mucha conciencia política, deben 
tener apoyo del exterior, tener abo- 
gados que vengan a visitarte. 

VISCERA:¿£s ahí donde se sitúa ahora la lucha? 

Amadeu: La lucha se sitúa en mí, ya no personalmente, 
sino cómo conseguir que la gente de la calle se conciencie 
de que no sólo hay un Amadeu, hay ocho mil, que no tiene 
por qué ser anarquista, que puede tener otras ideologías 
muy diferentes. Que no solamente es un caso en concreto, 
sino que son muchos los casos y que no solamente se tiene 
que formar un grupo en un caso muy especial, sino que ese 
grupo debe ser permanente, porque es una lucha, no a fa- 
vor del Amadeu, sino contra la cárcel. Pienso que la lucha 
debe ser esa. A nivel personal pienso que ver a la gente, ex- 
plicarle que yo ya estoy fuera, yo ya puedo acostarme en mi 
cama y mañana será otro día. Pienso que la gente debe tener 
conciencia de que no es para que saquen a uno, sino cómo 
destruir aquello o como mínimo, cómo apoyar a esa gente, 
sea quien sea. 

José: Que no se estigmatice al preso, que es lo que les suele 
pasar. Por el delito que están cumpliendo, por la drogode- 
pendencia. 

Amadeu: Yo lo veo sólo como una lucha contra la insti- 
tución, contra la industria, contra la explotación, contra el 
trato que están recibiendo las personas de dentro. Contra 
todo esto, es la lucha que yo tengo, no contra algo en con- 
creto, sino como institución. Para mí deberían ser abolidas 
las cárceles. Sé que es algo muy difícil, tengo que enfocar las 
cosas, pero que como mínimo los frene. La ¡dea que tengo 
es que por lo menos debo conseguir que la gente sepa y que 
tenga conciencia de lo que está pasando ahí dentro, que el- 
los pueden ser los siguientes y que no se trata de fulanito o 
menganito, sino que se trata de la prisión, no una persona, 
sino una institución que hay que destruirla. Si no se puede, 
sí se podrá marcarla más cerca, se puede frenar ese avance 
que está teniendo tan bárbaro. Ésta es la lucha que yo tengo. 



VISCERA: Contra la prisión como mecanismo de represión 
y explotación. 

Amadeu: Claro, de represión contra la sociedad. Evidente- 
mente están los carceleros, el equipo de tratamiento, están 
toda esta gente, pero ir en contra de la institución, aquello 
que representa la institución penitenciaria y lo que están 
haciendo. Pienso que la lucha debe ser aquí. Si hay gente 
evidentemente que desde dentro presenta batalla, pues tam- 
bién un apoyo especial, pero en sí 
la lucha debe ser contra el siste- 
ma; ésta es la idea que yo tengo. 

VISCERA: En el hecho de que es- 
tamos tod@s en cuarto grado. 

Amadeu: Sí, por eso tú tienes que 
saber todo lo que es la prisión, la 
realidad de las prisiones y, a partir 
de ahí, si no haces nada no te voy 
a obligar, pero tú sabes lo que es 
la prisión, no lo que has visto en 
la TV. La lucha es ésa, no contra 
una persona, sino contra la insti- 
tución. Y es explicar qué es esa 
institución, cómo funciona, cómo 
se nutre, esto es lo que a mí me gustaría transmitir y esto es 
muy difícil, ya lo sé. Pero la ¡dea que tengo es esa. 

VISCERA: Y no sólo la prisión sino todo su entramado, las 
ONGs que son la coartada para limpiarse la cara y encubrir 
lo que están creando, asociaciones, fundaciones, cuál es la 
realidad. Como el CIRE, que la gente lo ve como algo bueno 
que genera consenso social. 

Amadeu: Una empresa que les da trabajo, de puta madre. 

VISCERA: Sin saberlo que están cobrando la hora, no saben 
lo que significa estar en el CIRE. 

Amadeu: Ni qué son los equipos de tratamiento, los funcio- 
narios que tienen, como pueden manipular. En fin, todo lo 
que es el sistema carcelario, no solamente la persona ni un 
grupo, sino todo en conjunto. 

VISCERA: Para nosotros también es un punto muy impor- 
tante poder generar un discurso crítico contra la institución 
carcelaria, poder anticipar algo, presentar propuestas con 
fuerza. No conformarnos con los grupos de apoyo a per- 
sonas concretas, que luego se disuelven, también hay que 
pasar al ataque, no movilizarse solamente "por lo del Ama- 
deu". 

Amadeu: O lo de Támara, lo de Núria, lo de Joaquín Garcés. 

VISCERA: Y ya está, hasta la próxima urgencia. 

Amadeu: No decir: "Ostia! este tío lleva ya 40 días en huelga, 
hay que moverse". No. 

VISCERA: El aumento de presos también tiene que ver con 
un mayor control en la calle. 

José: La ¡dea es hacer más cárceles y reformas de leyes. Hay 



"'..pero es importante ir transmi- 
tiendo eso, romper los guetos, ir 
formando grupos que estén en 
contra de la prisión, no a favor 
de alguien en concreto, porque 
está Amadeu y es de ideología 
más bien anarquista. No, sino 
contra la prisión, contra el siste- 
ma. Ésta es la lucha que pienso 
que se debe enfocar." 
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que tener muy claro que el problema de la Constitución no 
son sus redacciones, sino la no aplicación de ellas. El artículo 
25.2 pone que todo preso tiene derecho a su reinserción so- 
cial, a su vinculación familiar, que eso se cumpla. No se trata 
de volver a reformar, que todo lo solucionan con lo mismo: 
cárceles y reformas. Empiezan a bombardear con sus medios, 
a sembrar el miedo en la sociedad, y venga, más cárceles. 

Amadeu: Luego los centros de extranjería son otra cárcel 
que no se conoce como tal. Quizás una de las peores que hay, 
porque encima esa gente no ha cometido ningún delito, sino 
simplemente por el mero hecho de ser extranjero ya pasas a 
la cárcel. Esto es lo que hay que transmitir. 
Todo esto se tiene que dar a conocer, pienso que es impor- 
tante. No es una cosa a corto plazo, sino más bien algo a largo 
plazo, pero es importante ir transmitiendo eso, romper los 
guetos, ir formando grupos que estén en contra de la prisión, 
no a favor de alguien en concreto, porque está Amadeu y es 
de ideología más bien anarquista. No, sino contra la prisión, 
contra el sistema. Ésta es la lucha que pienso que se debe 
enfocar. 

José: No se deben perder nunca los referentes. El Estado es el 
poder Legislativo, el poder Judicial. Pero el poder es cárceles: 
para cualquier disidente, es un aparato que es el Estado en sí. 

Amadeu: Qué casualidad que, por ejemplo, en poco tiempo: 
salida de la cárcel de Joaquín Garcés Villacampa, Manuel Pin- 
teñoyyo.Tres personas que dentro de la prisión han luchado, 
que tenían un apoyo del exterior bastante fuerte. De golpe y 
porrazo los tres habían cumplido de más. De alguna manera, 
políticamente han dicho: "Soltad a esto tres, quizás se frene 
este movimiento que se está generando desde el exterior". Yo 
me lo he planteado; pienso que el Estado ahí ha dicho: "Sol- 
tad a estos tres tíos que, al fin y al cabo, ya están cumplidos". 

VISCERA: Para apagar el incendio. 



Amadeu: Y a ver si así, de este modo, todos estos movimien- 
tos que están habiendo, se desinflan y desaparecen. Esto 
es lo que yo pienso. Por esto es importante, pienso, que se 
continúe, que se configuren más sólidos, que se haga mejor, 
que se vayan formando bien... La financiación de los aboga- 
dos: conciertos, no sé, se puede, igual no es lo más adecua- 
do, pero para eso están las asambleas, sin que haya mucha 
gente para que uno dé su idea y vayan saliendo cosas. Si uno 
dice: se hace esto, se saca dinero de allí, yo qué sé... 

José: Cooperativas... 

Amadeu: No lo sé, pero lo importante es que se vaya hablan- 
do. Que se abra un debate. 

VISCERA: Recuperar Historias, poner en común experien- 
cias de cada grupo cómo lo han hecho: el tema abogados, 
el tema familia, que también es importante. 

Amadeu: Se suele dejar de lado y es importantísimo. 

VISCERA: Este era el objetivo de iniciar este dialogo con 
ustedes, no sólo hacer un recorrido por la memoria de lu- 
chas y resistencias que nos pudieran entregar, sino extraer 
desde allí un nuevo aliento para otras luchas, porque lo 
que se ha experimentado en un lugar puede ser materia 
de reflexión para otro, de ahila importancia de compar- 
tir las distintas experiencias, para que este dialogo sirva 
como una herramienta en la apertura de otros procesos de 
organización en distintos territorios. 





)Umbrales( 



por Darío Malventti, Sevilla, noviembre 09. 



Galtzetan gordetzeko koblak 

Artizarra ortzantzean lehen da argitzen 
Saguzahar zahareña oraintxe da esnatzen 
Telia gorri horma grisa ixilean laztantzen 
Zoko beltzen hegaztiakgau berria ehuntzen. 
Hemen gautza ezin irten errautsen gaztelutik 
Gaua seré erraidola gugana abaildurik 
Azpian ñau gatibatzan tristurari loturik 
Hemen natza hau zer denentz adlerazi ezinik. 
Hau izuen gordeleku era belar hitsena 
Hau malkoen katedrala gizaseme hutsena 
Hau éreme bezperage biharamun motzena 
Hemen datza gorpu bici herri bat izan zena. 
Hanitz lore sorteen ornen hurruneko bizira 
Gartzelara sartu oro heldua da hobira 
Saguzahar ehnieen urkabeen hegira 
Zelan kulun-katzen garen bi begiez begira. 
Argi gabe ari nauzu giltzapean koblatan 
Oinazea bisitari gogoaren zainetan 
Zaindariak paper bila ari dirá zeldetan 
Erdu eta to zuretzat gorde itzazu gaitzetan. 



Galtzetan gordetzeko koblak 

Es Venus la primera en iluminarse 

Ahora despierta el viejo murciélago 

Que en silencio acaricia las tejas rojas y paredes grises 

El ave de los rincones negros teje la nueva noche 

Aquí yacemos sin poder huir del castillo de las cenizas 

Cuando esa gran red que es la noche cae sobre nosotros 

Me ha cautivado y me ha atado a la tristeza 

Aquí yazgo sin poder explicar qué es esto 

Esto es el refugio de los temores y de las hierbas oscuras 

Esta es la catedral de las lágrimas y de los hombres huecos 

Esto es un desierto sin víspera y de futuro breve 

Aquí yace cadáver lo que fue un pueblo 

Se dice que lejos surgen muchas flores a la vida 

Pero todo lo que llega a la cárcel llega a la tumba 

Al patíbulo sobre el que vuela y teje el murciélago 

Abrid los ojos y mirad como nos columpiamos 

Escribo estos versos encerrado y sin luz 

Cuando el dolor pasea visitando mis venas 

Los carceleros buscan papeles en las celdas 

Ven, coge estos versos y guárdalos en los pantalones. 



(Letra: J. Sarrionandia; Música: R. Ordorika) 
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Prolegómeno de Umbrales 
*2 de noviembre 2009 
**luna llena 
***día de los muertos 

En los últimos 20 años el número de personas en estado de privación de libertad o en espera de juicio ha crecido de manera 
exponencial. A este crecimiento ha correspondido un flujo ininterrumpido de dinero público para la construcción de nuevas 
macro-cárceles y centros de higiene mental. A esto hay que añadir las leyes específicas que prohiben o limitan la mendicidad, 
restricciones policiales a los formatos de encuentros y socialización entre adolescentes, invasión de cámaras de videovigilancia 
por todos los centros urbanos y las áreas de transporte público, la experimentación de un nuevo formato de archivo policial que 
se fundamenta sobre el registro dactilar... 

En un plano práctico se podría decir que a un sistema penal centrado sobre el individuo se superpone un sistema de control 
cuyo horizonte trasciende el individuo para experimentar formulas de prevención del riesgo de enteros grupos sociales. 
La última invención penal teorizada por el neoliberalismo se formula a partir de una estrategia de control orientada a unas 
clases de individuos que, independientemente de sus responsabilidades singulares, están tratadas como grupos de produc- 
tores de riesgo. Las instituciones encargadas de la vigilancia y del higiene social gestionan en redes policiales los factores de 
riesgo empleando metodologías de cuantificación y tratamiento de tipo securitario y biométrico: es decir utilizando proced- 
imientos típicos de la matemáticas y de las compañías de de seguro. 

Se procede a una cuantificación probabilistica del riesgo a través del uso sistemático de los datos recopilados por los trabajos de 
campo de distintas ONG'S privadas encargadas de la encuesta, mediación, contención y sobretodo del aislamiento (CUADRIL- 
LAGE) de la anormalidad del resto de la vida social considerada como normaL.Y a través de unas evaluaciones estadísticas se 
elabora la tasa de riesgo que existe en diferentes grupos de poblaciones. 

Es suficiente seguir el trabajo de los operadores de calle de las ong's que trabajan para los distintos servicios sociales de una 
ciudad para entender en qué consiste este dispositivo taxonómico de recopilación y administración demográfica de datos so- 
bre la "anormalidad". El sistema actuaría! funciona a través de una clasificación permanente de los sujetos a/de riesgo: la calidad 
"etnográfica" de estas clasificaciones permite el grado de eficacia de la intervención policial. Poder y saber trabajan en series. 
Robert Castel ha subrayado cómo, a través de estas prácticas de encuesta y diagnostico policial, se diluye la noción de sujeto y 
de individuo peligroso a favor de una más genérica noción de riesgo. Contrariamente a la noción de peligrosidad (que es una 
calidad inmanente del sujeto que sólo puede ser probada después que se haya cometido un delito), la noción de riesgo siempre 
es hipotética: gracias a este grado de incertidumbre se extienden fórmulas de examen y diagnóstico sobre los síntomas sociales 
de futuros eventos delictivos. 

En este sentido resulta bastante evidente la metamorfosis en acto del rol de las fuerzas de policía que en los últimos diez años 
han potenciado su estrategia y táctica militar, presentándose como verdaderos comandos de intervención rápida, gracias al 
trabajo de clasificación policial de los sujetos a/de riesgo, materiales de encuesta encargado a diferentes agencias territoriales. 
Es suficiente seguir el trabajo de algunos de los operadores de calle de las ong's que trabajan para los distintos servicios sociales 
de una ciudad para entender en qué consiste este dispositivo taxonómico de recopilación y administración demográfica de 
datos, sobre la "anormalidad" (pobreza + desviación). El sistema actuaría! funciona a través de una clasificación permanente de 
los sujetos a/de riesgo: la calidad "etnográfica" de estas clasificaciones permite el grado de eficacia de la intervención policial. El 
saber social perfecciona el dispositivo policial. 

La disociación entre las nociones de riesgo y de peligrosidad permite reconducir el riesgo a uno factores abstractos. El objetivo 
de esta disociación es legitimar la extensión territorial de unas tecnologías preventivas de intervención policial. Los dispositivos 
de gobierno invierten (en) las vidas, buscan "el orden", es decir, el grado de su adhesión al comando". El poder produce además 
de reprimir. 

"Cuando se produce la violencia, todo aparece claro, pero cuando se produce la adhesión, tal vez no sea más que el efecto de una 

violencia interior que se oculta en el fondo del consentimiento más sumiso" 

(BLANCHOT) 

Una de las matrices criminológica de este nuevo método de producción actuaría! de orden es el Floud and Young Report, del 
1 981 . En plena gubernamentalídad de Ms Tatcher el Report reconoce que cada juicio predictivo puede tener dos tipos de e- 
rrores: un "falso positivo", cuando se prevé un evento que no se verifica; un "falso negativo", cuando se excluye preventivamente 
un evento que al final acontece. Un sistema actuaría! es ineficaz (es decir, no garantiza seguridad) cuando los "falsos negativos" 
superan los "falsos positivos". La paradoja es total: si se encierra una persona que no es peligrosa, se comete una grave injusti- 
cia pero esta injusticia tiene su justificación. El prejuicio se adelanta al juicio en nombre de la prevención del riesgo. 

"El siglo XVIII parece habernos traído el gusto por las nuevas libertades, cosa que está muy bien. Sin embargo, el fundamento de 
esas libertades, su subsuelo (Foucault) no cambia, puesto que lo encontramos siempre en una sociedad disciplinaria cuyos poderes 
de control se disimulan a medida que se multiplican. Cada día estamos más sujetos. Y de esta sujeción que ya no es burda sino sutil, 
extraemos la gloriosa consecuencia de convertirnos en sujetos, y en sujetos libres, capaces de transformar en saberes los más diver- 
sos modos de un poder hipócrita, en la medida en que necesitamos olvidarnos de su transcendencia substituyendo la ley del origen 
divino por las distintas reglas y los procedimientos razonables que, cuando nos hayamos cansados de ellos, descubriremos que pro- 
vienen de una burocracia, si bien es cierto que humana, monstruosa". 
(BLANCHOT) 
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Otra network policial de control de la criminalidad es la que se presenta bajo el monstruoso concepto deTolerancia 
Cero. Idea del alcalde de NY, Rudolph Giuliani, llevada a cabo por William Bratton, jefe de la policía del Metro de la 
ciudad, tiene sus bases teóricas en las obras de James Q. Wilson, uno de los máximos exponentes de la criminología 
de la nueva derecha norteamericana, consejero de seguridad de Ronald Regan. 

En un articulo intitulado Broken Windows, publicado en el 1982, sostienen la existencia de un relación estrecha en- 
tre degrado urbano, desidia de la población y criminalidad. La policía, tiene que prevenir los delitos defendiendo los 
valores y el sentido de pertenencia de la comunidad. El rol de la policía es eliminar de la vista las"ventanas rotas", es 
decir, reprimir todos lo que "infecta y contagia" los lugares públicos y privados. 

Tanto el Floud and Young Report como la teoría del Broken Windows revelan el pliegue policial que se impuso a 
partir de la ruptura del paradigma de poder-saber neoliberal : el continuum gubernamental de la teoría del shock 
de Milton Friedman, otro consejero de Regan yTatcher. 

Numerosos autores internacionales que estudian esta metamorfosis cualitativa de las políticas penales sostienen 
que existe una estrecha relación entre las extensión planetaria de los regímenes económicos neoliberales y la 
difusión de nuevas políticas policiales de seguridad. La perdida de soberanía política de los Estados-naciones y la 
consecuente decisión de desmantelar sus dispositivos de redistribución social de la riqueza ha abierto el camino a 
otras formulas policial de tratamiento penal de la miseria. (Wacquant) 

La ideología del mercado global ha invertido en la creencia que la vida depende del mercado. Este encierro vertical 
de la existencia afecta directamente el umbral de sentido de nuestro presente político. Al centro de esta metamor- 
fosis de la soberanía contemporánea están las políticas de control policial de las vidas y de "privatización" de las 
relaciones sociales. 

Lo que hay que garantizar es el valor exterior el higiene y del orden ambiental en el que se produce la interacción 
social y la policía se reafirma como único garante de la salud del ciudadano. No sólo: la política penal asume que 
en caso de condena de dos autores del mismo delito la pena puede variar en relación a los precedentes del autor, 
a los grupos que frecuenta, es decir a la clase de sujetos peligrosos con los que se relaciona. (El régimen de castigo 
terapéutico hace lo mismo, modificando las tácticas de vigilancia) 

Menos Estado social, más Estado policial. Rn el ágora penal que habitamos, paralelamente al abandono del derecho 
a la seguridad social, al derecho al trabajo y a un salario digno se abre un espacio jurídico de tratamiento biopolítico 
de la existencia . 

Es un umbral gubernamental que muchos autores definen como el pasaje de un Estado Social a un Estado Penal. 
La multiplicación de las instituciones encargadas de producir políticas policiales y penales es el complemento soci- 
ológico de las dominación neoliberal. Como escribe Wacquant «la "mano invisible" de Adam Smith ha vuelto como 
un guante de hierro». 

En un artículo aparecido en Le Monde Diplomatique en el agosto 1997 (Siete piezas del puzle neoliberal: la cuarta 
guerra mundial ha empezado), el subcomandante Marcos escribía: «Una vez que se haya destruido la base material, 
anulada su soberanía y su independencia, borrada su clase dirigente, el estado-nación deviene un simple servicio 
de seguridad para las grandes empresas». 

Viendo lo que está pasando en el caso de la reestructuración de France Telecom, en una de la patria filosófica del 
nacimiento del estado-nación, la 25 a muerte por suicidio en menos de dos meses de un empleado y la vigilancia 
policial dentro de la empresa para evitar que estas muertes abran un conflicto entre trabajadores y grupo dirigente 
parecen confirmar esta previsión. 

Según la teoría liberal de la mitad del siglo XVIII el estado liberal es el régimen político más racional y conforme a 
la naturaleza humana ya que preserva las virtudes naturales de sus ciudadanos. Cada individuo es titular de unos 
derechos si demuestras ser un sujeto racional digno de disfrutar estos mismos derechos. Desde Beccaria en adel- 
ante la teoría penal liberal mantiene su eje en la concepción del individuo como sujeto propietario (Locke). Para la 
construcción de una sociedad liberal-democrática se hacen necesarias una series de instituciones (cárceles, manico- 
mios, hospitals, escuelas...) encargadas de producir un ideal-tipo de ciudadano. 

La cárcel emerge como institución capaz de conciliar la retórica del castigo con la de su ejecución. El penitenciario 
ejerció una función decisiva para la afirmación del sistema de producción capitalista. Fue al principio un lugar de 
socialización forzada, estructurándose sobre el modelo de producción de la manufactura, para entrar posterior- 
mente en un diálogo constante con la fábrica, de la que importó y exportó numerosos dispositivos de organización 
(Rusche e Kirchheimer 1 939). La cárcel se presentó como el laboratorio central de producción de la teoría capitalista 
de la pena: todo daño a la sociedad se paga con el tiempo y todo castigo conlleva una sumisión física y psíquica a la 
disciplina del espacio. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX la política penal liberal entra en crisis. La libertad y la racionalidad de los 
sujetos-propietarios entra en el blanco de la Escuela Positivista que elabora una nueva idea del ser humano: un cu- 
erpo dotado de un "carácter" y de una "personalidad" se puede estudiar, examinar y conocer científicamente. Es un 
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cuerpo que se puede manipular para gobernar. 

Los criminólogos positivistas (con Lombroso y Ferri, la Escuela de Criminología italiana, de inspiración política so- 
cialista, dio un aporte fundamental a la elaboración antropológica de lo patológico) se dedicaron durante décadas 
al estudio y al examen de los formatos de desviación, trazando las líneas principales de los caracteres patológicos 
de los sujetos delictivos: la criminalidad nace como factor indispensable para la extensión del gobierno de las po- 
blaciones. Pero fue durante y después de la segunda guerra mundial que el saber médico-criminológico indicó el 
control social primario (familia, escuela y control del tiempo libre) como horizontes decisivos para el desarrollo de 
políticas de contención de la desviación. La cárcel continuó siendo el laboratorio central de los dispositivos penales . 
Entro los años 50 y finales de los '60, la cuota de población marginal no criminal fue capturada por el Estado a través 
de diferentes tecnologías de asistencia y subsidio: el sistema welfare sirvió como mecanismo de seducción material 
para la nueva estructura social dominante. Por el otro lado las formas de desviación criminal ya no fueron objeto de 
unas políticas de control social centradas en procedimientos de maxi-segregación, sino que nacieron tímidamente 
medidas alternativas a la detención (multas, exilio, perdida de los beneficios sociales, jurídicos...) 
Estas políticas de tratamiento de la criminalidad vuelven a entrar en crisis en los años setenta. Los estudios sobre la 
reincidencia, considerada como el parámetro fundamental para verificar el grado de eficacia de las políticas de re- 
socialización, demuestran el fracaso de todas las estrategias alternativas. 

Cuando por primera vez el fracaso evidente de los dispositivos penales pone bajo juicio su legitimidad (a tal punto 
que no se manifiestan propuestas innovadoras de reforma de las instituciones punitivas) la propia caída de sentido 
de las instituciones que regulan el gobierno de las vidas de los ciudadanos impone un salto a un nuevo umbral gu- 
bernamental. 

Lo que nos proponemos durante estos días es analizar este nuevo umbral a través de la metamorfosis en acto de las 
instituciones encargadas del control y de la disciplina de las vidas. Discutir sobre las técnicas y los dispositivos de 
silenciamiento bélico de la desviación. Problematizar el nuevo umbral de punibilidad de la conducta. Preguntarnos 
sobre las razones por las que los saberes elaborados por las tecnologías policiales anulan la distinción entre crimi- 
nalidad y anormalidad. Y pensar una respuesta. 

Según Deleuze: "Pensar concierne un afuera que no tiene forma: se produce en el intersticio entre ver y hablar. 
Cuando el diagrama de poder abandona el modelo de soberanía para entrar en un modelo disciplinar, deviene BIO- 
PODER/BIOPOLÍTICA, de las poblaciones: asunción y gestión de la vida" 

La propuesta es partir del concepto de Biopoder, como el paradigma de dominación contemporáneo en el que la 
vida, entendida como limen, frente y frontera (de la muerte), está sometida al comando de la política. 
¿En qué sentido los manicomios, los hospitales, las clínicas, las escuelas, las cárceles son lúmenes, formas de visibili- 
dad de la locura, de la enfermedad, de la razón, de la delincuencia? 

¿En qué manera estas instituciones producen las distribuciones móviles entre lo visible y lo enunciable de la domi- 
nación actual? 

Foucault es la prisión: "hablar de la prisión como un nuevo modo de ver y hacer ver el crimen y de la delincuencia 
como un nuevo modo de decir el crimen. DE ahí que el saber sea un encadenamiento práctico, un dispositivo de 
enunciados y de visibilidades, y de cómo existe saber solo en función de umbrales que marcan laminas, grietas, ori- 
entaciones en las empiricidades, formaciones históricas, estratos. 

Las relaciones de poderes son relaciones diferenciales que determinan unas singularidades: afecciones. Lo que es- 
tabiliza y estratifica estas afecciones es una integración: el hecho de trazar una línea de fuerza que alinea, conecta, 
homogeneiza, pone en series, hace converger las singularidades". 

Foucault definía las instituciones como prácticas que fijan los poderes. El gobierno, según el filosofo francés, viene 
antes del estado: es poder de afección en todas sus formas. 

La historia del estado-nación es posible sólo en a través de una arqueología del proceso de estatalización continua, 
proceso de captura de muchas relaciones de poder. De esta manera son las instituciones que organizan las rela- 
ciones de poder y gobierno (relaciones que son moleculares y microfísicas) alrededor de unas instancias molares: 
el soberano o la ley, el padre, el oro-dollar, el dios, el sexo. Estas instancias molares constituyen unos SABERES. La 
Institución organiza los campos de visibilidad y los regímenes de enunciados: estos factores de exterioridad inte- 
gran las relaciones de poder, produciendo los saberes que automáticamente actualizan y redistribuyen las propias 
relaciones de poder. En función de la natura de la institución las visibilidades y los enunciados llegan a un umbral 
que los hará políticos, económicos, estéticos, morales, culturales... 
El poder, al contrario del saber, no ve ni habla: hace ver y hablar. 

"Es un topo que se reconoce sólo a través de su red de túneles, sus múltiples cubiles". Una metáfora que nos hace 
pensar que el poder en lugar de ser algo que se ejerce desde arriba, mana desde abajo, se ejerce desde innumera- 
bles lugares, no es simple violencia: 

Produce verdades, es decir, PRODUCE LO VERDADERO COMO PROBLEMA. 

¿Qué es lo verdadero para el poder? ¿dónde y cómo se produce? Podemos afirmar que la VIDA es la única verdad de 
acción de y para de poder?¿Cuáles son los saberes que plantean la vida como problema? Si la vida es un problema 
cuál es el problema del poder? 
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Una verdad armada 



por Alvaro Garreaud / Darío Malventi 




El relato que sigue forma parte de los materiales 
de trabajo que hemos producido a lo largo de la 
investigación titulada "Cuerpos, poderes y líneas 
de fuga en la máquina carcelaria contemporánea 
(2003-2007)". La investigación se ha centrado en la 
UTE de la prisión de Villabona, Asturias. La UTE, Uni- 
dad terapéutica y educativa de Villabona, es, según 
el Equipo terapéutico que la gobierna un espacio 
co-gestionado por presos y funcionarios de vigi- 
lancia, coordinados por un equipo multidisciplinar 
donde hay educadores, psicólogos, trabajadores 
sociales. 

Es un espacio enfocado en la educación y la terapia 
de grupo, que se basa menos en la disciplina que en 
el control. A través de un complejo sistema de infor- 
mación y codificación de la biografía de las personas 
privadas de libertad, que les exige un compromiso 
subjetivo/práctico ante el proceso disciplinar-tera- 
péutico, la UTE se ha transformado, con los Módu- 
los de Respeto, en un prototipo de cárcel que la 
Dirección General de Instituciones Penitenciarias 
propaganda como modelo de un ideal penitenciario 
orientado a la reinserción laboral y social. 
Consideramos que esta transformación regional de 
los micropoderes, es paralelo a una metamorfosis 
compleja de todos los dispositivos de gobierno sobre 
el territorio, pero sobre todo su campo de aplicación 
se centra en la administración de la población. En 
este sentido la prisión emerge como un territorio de 
experimentación de prácticas de gobierno que tran- 
sciende las fronteras de sus muros, para extenderse, 
deslizarse y diluirse en el ámbito de la vida cotidiana 
de miles de personas. Se trata de pensar la UTE como 
un emerger de una transformación gubernamental 
más amplia. UTE es una isla, pero pronto podría ser 
continente de un archipiélago carcelario destinado a 
expandir sus procesos de disciplina y control social. 
Por ello, para nosotros es indispensable reconstruir 
su genealogía, respondiendo a numerosas pregun- 
tas: "¿Porqué la UTE está en el centro de la renovación 
del gobierno de la prisión impulsada por el PSOE? 
¿Cómo la terapia acompaña procesos disciplinares y 
de control? ¿Quiénes son los que realmente se ben- 
efician de esta posible humanización de la cárcel: los 
funcionarios de prisión, las ONG's que reciben subven- 
ciones para administrar los programas de reinserción, 
o las personas privadas de libertad? ¿A qué exigencias 
responde: económicas, gubernamentales, sociales, 
culturales? 

En las prisiones españolas la lucha cotidiana para so- 
brevivir es la principal experiencia política que une 
miles de presos. Paralelamente y de manera todavía 
encubierta se va configurando un proceso de sepa- 
ración, de privatización e individualización de la ex- 
periencia terapéutica como fórmula de control de la 
población reclusa y de sus entornos familiares y so- 
ciales. Nuestro trabajo intenta, basándose en análi- 
sis concretos, problematizar el concepto de gobi- 
erno de las prisiones como gobierno de la sociedad. 
Durante el trabajo de etnografía hemos abordado la 
cárcel como un archivo de memorias del presente. 
Seguimos así la línea de trabajo que indagó Foucault: 
las cárceles son el "pleno presente" dónde se experi- 
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mentan dispositivos de gubernamentalidad, en los que es posible discernir el estruendo de las batallas que se combaten cada 
día. Los protagonistas de estas narraciones, los pres@s, construyen, frente a las disciplinas cotidianas de la pena, fórmulas de 
resistencia, construcción y significación propias. Nos hemos propuesto practicar juntos estos formatos narrativos desde un 
nivel cero, es decir, intentando sitiar la relación de poder que conlleva el papel del antropólogo. Entrar en contacto directo con 
las personas encarceladas, analizar los conflictos que habitan nuestro presente, significa trabajar por construir un método de 
investigación social polémico hacia toda institución total y su potente régimen de signos y significación. 
Esta narración tuvo lugar una tarde de octubre de 2005. 



Uno 



¿Cómo te sientes ahora, aquí en la oficina de soldadura de la Unidad Terapéutica y Educativa...? 

¿Ahora dónde? ¿Aquí? Bueno, ahora pienso de otra manera. Antes pensaba sólo en robar. No tenía oficios, trabajos... Así que 
todo era cárcel, entrar, salir, sanciones, aislamiento... A los 3 años de detención decidí venir al módulo. Aguanté 3 días y me 
marché. Volví después de un año. Aguanté nada más que 7 días, y otra vez fuera...hasta luego. Diez días en un año. Así han sido 
mis primeras experiencias. . . 

¿Por qué querías venir al Modulo 21 

Al principio mi ¡dea era venir aquí para obtener un permiso y fugarme. . . este espacio antes era un módulo para menores. Hice 
una actividad en el módulo 3 y la lié. Me expulsaron al 4, pero ahí también la cagué y al final terminé en el módulo 7. En el 7 
estuve 1 año. En octubre del '93 tuve mi primer permiso, aunque desde Madrid me denegaban todo a causa de mi expediente y 
el tipo de condena. Al principio me pidieron 194 años. Me quedó en 54 años después de dos días de juicio. Al final me quitaron 
siete atracos más y al final me quedé en 27 años. 

7 atracos 

1 secuestro 

1 intento de asesinato 

1 atentado a la policía 

1 tiroteo 

¿Tiroteo? 

Me seguían. Entraron en mi casa. Me detuvieron y me llevaron. Tuvieron que soltarme porque no encontraban nada. Tenía un 
coche a nombre de mi mujer que vivía en otro barrio. Policía Municipal y Nacional: en el parking del estadio. Discutieron entre 
ellos para decidir quién me llevaba. Me detuvieron. Fueron al coche de mi mujer, lo abrieron y encontraron un fusil, una pistola, 
varios pasamontañas y las fundas. Me detuvieron y me llevaron a juicio. El coche no estaba a mi nombre y tuvieron que liber- 
arme. Metieron la pata. 

¿A qué te dedicabas en este tiempo? 

Trabajaba con Madrid donde iba cada dos o tres días. Trabajaba con los turcos. ¿Por qué? Era la gente que traficaba con les 
armes. Me pidieron ir a recoger a un chaval a aeropuerto, él tenía las informaciones sobre el nuevo encargo de armes, pero hubo 
un "ch¡vateo"y nos estaban esperando. Querían detenernos a todos. La policía tomó fotos: nosotros en un Alfa Romeo rojo. Nos 
seguían pero nosotros logramos escapar. Esto fue por la mañana, llegamos a Madrid y dejamos al chaval y me dan el dinero. 
Al día siguiente la Brigada Especial de Madrid entra en mi casa. Me esposan y me llevan a Madrid. Me muestran la fotos que 
habían hecho el día anterior y me preguntan si soy yo el que aparece. Lo habían encontrado muerto con un golpe en la cabeza 
en la periferia de Madrid. Tenían controlado al tipo pero no a mí. Pensaban que yo era el sicario que había ¡do al aeropuerto 
para matarlo. Luego, abogados, bum, bum...fotografías bum, bum...el abogado ve las fotos. Me había hecho una foto en la que 
yo aparecía en el coche levantando la mano. ¡Ninguna prueba! No me podían inculpar del asesinato con esta foto. Me sueltan 
y vuelvo a casa. 

Después de una semana vamos a hacer un rollo sin armes. Nos seguían. Estábamos yo, dos mujeres y un amigo. Otro chico que 
estaba con nosotros se quedó en casa. Nos había vendido. Él sabía que nos seguían. No teníamos les armes en casa sino en un 
matorral. Volvemos al barrio, mi barrio, donde hay un parque grande. No se movía una hoja. ¿Cómo es posible que en un barrio 
minero no se vea gente? Entonces, mpezó a aparecer la policía por todos lados. Nos refugiamos en el piso con les armes. Desde 
la 7 de la mañana hasta la 1 1 , cuando finalmente consiguieron entrar en la casa. No fue todo seguido. Yo entraba, fumaba coca 
y salía a disparar. Era un gran fumador de coca, pastillas y "caballo"...bum, bum, bum. 

¿Qué armas teníais? 

Una escopeta doble recortada, una mini uzi, un chaleco anti bala, dos pistolas automáticas, un revólver y suficientes municio- 
nes, y además en la garaje tenía detonadores y dinamita. 

¿Te la ibas a jugar toda? 

No, si no hubieran venido de esta manera. Dijeron :"¡Pol¡c¡a!"y empezaron a disparar sin dar el alto o la posibilidad de rendirnos. 
Y ¿qué hago yo? Me defiendo. Tiraron la pureta de la casa con explosivos. Nos llevaron al cuartel a palos durante tres días. Del 
cuartel la hospital, así los tres días. Al final a la prisión en espera de juicio durante 1 año y medio. 

Nos llevaron al monte porque el tío que nos había vendido dijo que teníamos dinamita y armes. "¿Dónde esta el zulo?" pregun- 
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UTE (Unidad Terapéutica y Educativa) es, según la propia 
definición del Equipo Multidisciplinar responsable: "Un es- 
pacio alternativo, libre de drogas, que enfatiza en la terapia, la 
educación y la reinserción. Es un modelo de espacio carcelario 
mixto, sin represión física ni prácticas disciplinares agresivas. Hoy 
día emerge como un modelo alternativo a la "subcultura carce- 
laria" y plantea un régimen de participación activa entre guar- 
dias y presos, más allá de los estereotipos que enfrentan a unos 
con otros. La UTE de Villabona se compone de cuatro módulos al 
interior de la prisión que posee un total de diez. En ella cumplen 
su pena más de 300 presos y su tendencia es expansiva". Este ha 
sido el lugar donde hemos decidido iniciar nuestro trabajo de 
campo, para cartografíar los dispositivos flexibles y las transfor- 
maciones de la máquina carcelaria contemporánea en España. 



taba la policía. Y yo: "que no existe..." Al final 
derribaron la cabaña y en casa de mi madre 
destrozaron todo buscando les armas... 



Dos 



Toda biografía es un campo de batalla, 
se forja por relaciones de fuerza y hace 
emerger un orden y una jerarquía de la ver- 
dad. Sobre estas narraciones autobiográfi- 
cas actúa el movimiento descendente de 
la institución penitenciaria del Estado, que 
re-codifica la biografía de los prisioneros 
según un régimen del discurso que se hace 
norma en la medida en que captura los 
acontecimientos y las vidas para rescribir- 
las y fijarlas. Es así como emerge, se establ- 
ece y perpetúa una práctica de dominación, 
ya que la cárcel es, además de un espacio físico de castigo, un dispositivo que captura el instante en que los hechos des- 
pliegan su significación. La narración, la memoria, se someten a un régimen de jurisdicción y veridicción. Se cru- 
zan en éste "instante" dos modos de ver. El de la institución, que re-sitúa lo imprevisible o lo intempestivo de una nar- 
ración en el flujo administrativo de las prácticas de control. Y el del prisionero que cortocircuita la acción de los 
dispositivos de objetivización y veridicción, para reproducir una narración otra, objetiva, directa, de la exclusión. 

Así el prisionero se reapropia de su historia en el flujo de la narración colectiva de "un común" en la condena y el castigo. La 
condena se revela, entonces, no sólo en el tiempo de la pena, sino también en esta captura totalitaria de la vida: el prisionero 
como atracador, delincuente, peligroso. Crece el territorio de una microfísica del poder que trabaja desde lo ¡nactual de la 
condena y construye alrededor de los mundos de la desviación y la exclusión unos modelos de sanción (castigo) mucho más 
refinados y violentos de la norma penal. Mientras la norma penal transcribe en términos jurídicos una respuesta a un delito, 
otra microfísica del poder dibuja el mapa de un juicio de peligrosidad social que se superpone a la ley y desencadena otro 
tipo de efectos de castigo. En esta gimnástica cotidiana de la pena son las vidas, y no el delito, las que reciben castigo. Por 
ello la memoria vuelve a ser un campo de batalla en el que las biografías se convierten al mismo tiempo en un frente y una 
frontera. 

¿La idea de atracar bancos era tuya o era una decisión de toda la banda? 

No, nosotros atracábamos de todo. Bancos, empresas. No íbamos a las tiendas o tonterías de esas. íbamos donde había dinero. 
Por ejemplo, una vez atracamos también a una banda de traficantes. Acabamos con su historia. 

¿ Era gente asturiana? 

Sí. 

¿Y os los perdonaron? 

No, porque nunca supieron quien fue y además se cagaron de miedo. Te cuento otra. Tenía un colega que se dedicaba al "trapi- 
cheo". En una segunda planta estaban vendiendo. Entro, disparo un golpe y cojo la bolsa. Me doy la vuelta y veo que mi colega 
se había marchado. Me vuelvo otra vez y veo que un tipo saca la pistola. Me tiro por la ventana; mientras me lanzo se me queda 
el pasamontañas enganchado. Aterrizo, me fracturo un par de costillas y escapo en coche. En vez de venir a detenerme, me 
mandan un aviso en el que me dicen que devuelva la mercancía. Estaban buscándome. Entonces, alquilé un chalet en un lugar 
estratégico desde donde podía controlar la carretera. Veo llegar dos coches y cuatro personajes que estaban preparando sus ar- 
mas, comencé a disparar y escaparon sin volver. Sabía que seguían buscándome. Me dijeron que había un Mercedes con cuatro 
tipos dentro. Cogí una "pajera", una escopeta recortada con cinco golpes, y un abrigo. Me acerque la coche, toque a la puerta y 
pregunté: "¿me estáis buscando?". Ellos palidecen y se fugan. 

¿Pero cómo sabes tanto de armas? 

Pero cómo ¿no lo sabéis? Yo estuve dos años en los Comandos Especiales de la Legión Extranjera, bajo el mando español, pero 
no estuve en muchas misiones. Cuando empezó la Guerra del Golfo nos llevaron con un helicóptero hasta un lugar que no 
sabría deciros como se llamaba, porque tampoco nosotros lo sabíamos. Nos camuflamos para entrar en acción el día siguiente, 
pero la misión fue anulada. Retirada. Estábamos 22 legionarios, repartidos en dos comandos bajo el mando del ejercito español. 
Nos enviaban para dinamitar carreteras, puentes, eliminar puestos de mando... Actuábamos sólo por la noche. Durante el día 
estábamos escondidos en unos agujeros de la tierra y al atardecer salíamos a la superficie. 

¿Eran acciones de guerra-sucia? 

No. !Qué dices! Era un comando especial. Rescátesenos tocaban todas las acciones especiales. Todas las prácticas militares las 
aprendí ahí. Me pagaron 1 75 mil pesetas al mes, durante dos años. Eran los años en los que todos los mandos del ejercito es- 
pañol estaban amenazados por ETA. Nosotros con los chalecos antibala, las metralletas, uno adelante y uno atrás. Siempre con 
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ellos, en la casa, fuera, con las familias. 
¿Hasta entonces no sabías tanto de armas? 

No. No mucho. Conocía las "recortadas". Con once años entré en el reformatorio y salí con 13. Después empecé a robar coches y 
a viajar a Bilbao, San Sebastián, Madrid. Vivía de lo que robaba. Como sabía que alguna vez caería preso me apunté al Comando 
de la Legión. No me habían cogido todavía y entré voluntario, de menor: me presenté y me cogieron. Me dieron un dinero, un 
billete de avión, me acompañaron en el tren, de aquí a Madrid y de Madrid a Fuerteventura. 

¿Cuéntanos una misión? 

¿Cómo una misión? 

Sí.. .lo que decías de la guerra del golfo. 

Ah vale!. Si, la guerra del golfo. No salimos. Es decir, salimos con el helicóptero y nos pasaron a otra isla, aterrizamos, nos tapamos 
con las redes, nosotros camuflados y ahí estuvimos hasta el día siguiente por la mañana. Nos hicieron volver a los helicópteros 
y regresamos. Esto es la única situación en la que estuvimos a punto de entrar. . . Que por cierto estábamos acojonados. íbamos 
a un territorio tal como era aquello, 22 tíos ahí.. .¡me cago en dios!, ¡la gran puta de su madre!. ..y sin conocer nada. ..Como 
para decir voy pero no vuelvo. Y si nos dicen que hay que entrar. . . hay que entrar. Subimos al helicóptero y bajamos a rapel del 
helicóptero y adelante a acabar con ellos. 

¿Por que decidiste marcharte? 

Es muy duro. Días tras días. Entrenas todos los días. Yo aguanté dos años. 
¿Y en esos dos años no has hiciste ninguna acción más? 

No. Ninguna. Gracias a dios. Y además esta misión fue cuando estaba a punto de licenciarme. Me faltaban dos meses. . .en el 89. 

¿Cuántos años tenías entonces? 

20 años. 19 para 20. 

Bueno. Termina este capítulo. Vuelves aquí ¿y? 

Bueno. Con la pandilla. Mi hermano tenía una discoteca en Gijón y púsome de porteru. . .no era tanto una disco sino un chiringo, 
un sótano, que se llamaba El Dialogo. Cuando cerraban todos los puteríos venían para acá. Entonces, mi hermano me puso ahí 
a trabajar con él. De porteru. Y ahí tenías pelees cada poco, tengo tres acuchillados... sabes como es, es un chiringo, cuando hay 
mucha gente. ..ya sabes cuando hay pelees. ..una vez una mujer me dio una navajada en la espalda. ..entonces mi hermano 
contrató a otro más y compró unas mallas, para ponernos aquí al cuerpo, para que no nos entraran los cuchillos. . . 

Menudo lugarcito... 

Claro, ahí paraba todo el puterío, y los chulos, y todo el rollo de Gijón. 
Pero ahora ¿está cerrado? 

Sí. Desde hace años... Había mucho lío porque muchas veces los chulos pegaban las putas y nosotros ahí no lo permitíamos... 
teníamos que meternos en el jaleo. . .y cuando te metes vas con todo. 

Y ¿quién mandaba el comercio de la prostitución? 

Ostia, hay de todo. A saber. Hay los que traen las colombianas, mi madre. . .de todo. Un desmadre. Pero son unos cagones, quitan 
el dinero a las mujeres por la cara. Nosotros intentábamos que no lo hicieran ahí. Siempre hay jaleo. Pero ahí los echábamos... 
Nosotros teníamos la fama de que "cuidado con él". Y entonces tenían que respetar el chiringo. . . 

¿Y entonces ¿intentaste trabajar ahí.. .pero no? 

Ya pero todo el día peleándome. Un día cogí un coche y tuvimos una fuga con de policía. Por toda la ciudad... cogiéronme en 
el jardín. Y ahí entré en el coto. Después la historia que ya os he contado. Preso. Salí y nada mas salir cogí la escopeta y a atracar 
a éstos... 

¿Y entonces la experiencia de la legión no te garantizaba que si te pasaba algo ellos te rescataban? 

Yo vine de la legión mucho más rebelde y sin miedo a nada. Me podían apuntar a la pistola. . .que no. Ahí lleve muchos palos. . .y 
actué muy rápido. Ahite quitan muchos miedos... lo único que te quitan es el miedo 

¿Y el miedo es lo que frena antes de un atraco? 

Claro, yo iba a atracar tranquilu. Ni nervioso ni nada. Pim, pum, pam. Más tranquilu que la ostia. Mira tuve una temporada, antes 
de meterme en la cárcel, en la que paraba por los bares de las putas. . .a mí estos chulos de calle, que son una mierda, una pura 
mierda. Veía pegara las putes... ¿Sabes lo que hacía? Me mosqueaba. Cogía un coche le daba un cabezazo al tío, lo cogía por el 
pelo, lo metía en el maletero, cerraba y me lo llevaba al monte, y a palos con el. Le daba palos "a mazo". Yo dormía en el coche. 
Fumaba, y palos. Fumaba, y otra vez. Le dejaba en pelotas y le decía que si volvía a aparecer y pegar a la chávala "te mato". Yo 
tuve mala fama. Estos tíos me tenían pánico. ¡Ostia viene éste...! 
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¿Y por qué protegías a las prostitutas? ¿Te salía de adentro...? 

Sí. Sabes porqué. Porque esto era un abuso, encima que le estaba "imponiendo el coño"como se dice, para que ellos siguieran 
drogándose. Que fuesen a atracar como yo. 

¿Hay un código de honor entonces? 

Ahí está. Y si trabaja la chávala trátala como hay que tratarla. Y no a palos. Y no le quites el dinero en medio de la calle. Esto era 
lo que me parecía más mal que la ostia. Hice algunas cuantos de estas acciones... Y entonces las putas conmigo abrazos, besos, 
necesitas dinero, quieres echar un polvín...¡Que no, que no! 

¿Y a ti nunca te atrajo la idea de trabajar en este ambiente? 

No. Y eso que tuve muchas posibilidades... Pero ¡que va... !A ver si me entiendes. Yo tuve una chavalita que estaba trabajando de 
esto. Muy guapa. La saque de ahí. "Tú te vienes a vivir conmigo a casa, y punto." Yo no quería que trabajara. Ni ahí ni en ningún 
lado. Y que no trabajes. Para esto yo actúo. Y ella me decía: "pero te van a meter preso". . .Vale y si tengo que entrar preso entraré 
preso. 

¿Y este tema del honor aprendiste en la Legión o te sale desde dentro, desde tus memorias? 

Lo hay desde siempre. Y es justo por esto que he tenido todos estos problemas. Tengo tan claro esto que yo creo que no voy 
a cambiar nunca. Soy yo y soy yo y ya está. Y si yo caigo, caigo. Y esto lo aprendí con mi viejo, desde pequeño. Recibí muchos 
palos. Siempre me ha gustado luchar. Todo tipo de lucha. Quería aprender. Y aprendí a andar con toda clase de armes, dinamita, 
detonadores... 

¿Pero esto de la dinamita no lo aprendiste en la Legión? 

Si. Pero esto viene desde lejos. Yo iba con mi padre cuando salía a atracar cajas fuerte. 
¿Y esto? 

Claro. Mi viejo era minero. Y en esta época había explotadores, de éstos que se hicieron grandes, millonarios, empresas que 
explotaron gente como mi padre y muchos más mineros... Y entonces, como él era dinamitero preparaba el cartucho, él y su 
amigo, yo iba con ellos, un "guaje" pequeño con la mochila pasa bien, ellos hacía el agujero, estallaban la cima, venían y la car- 
gaban en un furgón y adelante... 

¿Y se llevaban directamente la caja fuerte? 

Sí claro. Eran unos expertos. Claro, mi padre empezó a los 12 años. Oye, que antes se empezaba así, a esta edad. De crío, de 
guajes. ¿No habéis visto que en Asturias a los mineros nuevos les llaman guajes? Es por esto... A los 12 años se ponían a picar, o 
a sacar vagonetas... en aquella época no había ni martillo ni nada, era pico y pala, y la dinamita era de mecha, no como ahora 
que viene con detonador y te alejas. . . 

¿Y cuando empezaste con tu padre? 

Con 12 y 13 años. 

¿Y él decidió llevarte? ¿te lo preguntó? 

¡Que va!. Mi padre no preguntaba nada. Mi padre era el que mandaba en casa ¿entiendes? Me decía:"guaje tú esta noche tienes 
que venir con nosotros. . .". Metía los cartuchos en la mochila y tira adelante, y yo iba donde me dijeran. 

¿Cuántas empresas expropiasteis? 

Un mogollón. Muchas... 

¿Es un recuerdo que guardas con felicidad? 

Sí, claro. Son mis memorias. 

¿Y hablabais después de la acción? 

No. Mi padre de hablar, nada. Era cerrado. Se hacía esto y después me decía: "oye, esto ya se acabó... no se habla nada más de 
esto, olvídalo!".Que por cierto, yo de lo que sacaban no recibía nada de nada. Me chupaba los dedos. Yo le decía que me dieran 
algo. Y él me respondía: "¿Quién te está alimentando?", "tira por la calle, anda..." Además yo iba muy mal a la escuela. Ahí tam- 
bién era un rebelde. No valía para ello. Había un maestro, que en aquella época los maestros pegaban leña, íbamos yo con mis 
4 hermanos y 3 hermanas, 3 de ello murieron. ..bueno, a uno de ellos el maestro le pegó, le dejó un ojo hinchado. Volvió mi 
padre de la mina... ¿que te pasa ahí? Y mi hermano le dijo que le había pegado el maestro. ¿Pero cómo? Te llevo yo a la escuela 
mañana. ..Fuimos yo, mi hermano y mi padre, yo era un crío, tenía 8 años de la mano de mi padre. Le preguntó a mi hermano 
quien era el maestro. Él, dijo mi hermano. Usted hizo esto a mi hijo. Le dio una cama de palos ahí que lo destrozó. "Si vuelves 
a tocar mi hijo te reviento la cabeza. Si alguien le pega a mi hijo, le pego yo". De ahí empezaron a expulsar de la escuela a mis 
hermanos, le cogieron rencor a nuestra familia. Expulsaron a tres, y a mí me movían de un lado para otro. Nunca me pasaron 
de curso me quedé en el tercer año. Hasta que me echaron. Después me metieron en compensatoria. ..Pasé un año ahí. Los 
maestros, que me conocían, prefirieron tenerme ahí, sin estar apuntado en la escuela... que enviarme a la calle a fumar porros. 
Ya había aprendido... 
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¿Y la coca la conociste allá? 

No. Ya la conocía, lo que pasa es que no me tiraba. A los 1 5 años empecé a chutarme de Vpresioriniol, esto sí. El caballo (heroína) 
aquí no existía. Sólo en Barcelona 

¿Y cuando entró aquí? 

Te voy a decir... tardó hasta el'87, '88. Por ahí... Había muy poco, y valía el gramo 30 mil pesetas, y ahora vale 6 o 7 talegos. Pero 
a mí el caballo no me tiraba. Me chutaba de Vpresionirol. Me "emparonié" con el sida y todo esto. Y dejé de chutarme. Y ahí fue 
cuando empecé a pensar a la Legión. 

¿Y la historia de los turcos...? 

Empecé a ir a Madrid a buscar material. Primero era por un tío, que quería coger unos kilos. Tenía unos amigos en el barrio de 
San Blas, muy conflictivo. Me pidió que le acompañase a cambio de dinero. Yo nunca había ¡do ahí. Fuimos. Haz lo que yo te 
diga, dijo él. Sí, bien. Entramos en una sala. Estaba un tío y la mujer. Queremos probar el material. Lo probé y nada, ¡esto está 
mal. ..esto no vale!. ..Coincidí con un tío. Me dijo que tenía material bueno. Después me dice que me conoce... ¿Y de que me 
conoces? Yo "emparanoiado". Tenía un cuchillo en las zapatillas. Acerco la mano. El me dice: ¿pero tú no eres el Peca? No, es mi 
hermano. ¿Porqué? Sois ¡guales. ..Me dice, ¿Y que quieres? ¿Cuánto? Le digo que el chaval quiere pillar. Nunca hay que decirle 
la cantidad para que se pueda contratar el precio. El tío tenia una mesa grande con fruta, coca, todo... Probamos. Estaba bueno, 
pero le digo... que va, está mal. ¿Qué vale? Me dice: tres talegos... ¿Cuánto vais a pillar? Le digo: A este precio nada. Yo te pido 
un kilo ¿a cuanto me lo pones? A dos talegos. ¡Que va! Dos kilos a 1 200 y lo llevo todo.¡Esta hecho! 

Pillamos y nos acompaña. Me dice: estoy interesado en seguir en contacto... déjame tu número de teléfono. Le doy. A los dos 
días me llama y me dice que tiene un trabajo para mí y que me paga bien. Yo voy y empiezo a trabajar con él. Era ir a los barrios, 
San Blas, Piñal, Telecinco, Pies negro... era para meter material ahí. Estaba complicado. Había traficantes contra traficantes... Me 
dice que hay unos rivales fuertes. Yo tenía un cuchillo. El me da una pistola y unos cargadores. Y empezamos. Hicimos el trabajo, 
salimos y el me da medio kilo. Así se trabaja bien... ¿Quieres trabajar para mi? Sí. Me da 4 kilos, con confianza, para traerlo aquí. 
Cuando lo termines me llamas. Y a los cuatro días lo llamo y le digo que ya se me había acabado. No se lo creía. ¿Cuanto quieres 
ahora? Yo le digo que quería otros 4 kilos. Pero esta vez había ¡do yo a Madrid para recoger la nueva bolsa. A partir de entonces 
le comento que quiero que me la lleven ellos. Bueno, empezamos a trabajar así. Me la traían a Puerto Bajares, iba una gente que 
había puesto yo. Mientras tanto yo me iba a otro lado, a León, con mi chávala a comer para que la Guardia Civil no se enterase 
por sea caso tenía seguimiento. 

Bueno le comento al tipo que tenía que hacer unos exámenes. Me invitó a su finca con un chalet con caballos y galgos, algo in- 
creíble. Me dice que hay un concurso en Sevilla de caballos y galgos y que estaba invitado. Yo le dije que no podía, que tenía mi 
chávala. ..Pero me dice que estamos invitados los dos. Bueno, entonces me invita a una cena el día después. Vamos y aparecen 
unos gitanos, con todas sus joyas, me dan la mano. ..Yo era un guaje. ..Era una mafia. Afuera, una hoguera increíble y cantos 
y bailes. Yo alucinaba. Yo no sabía que para meterte en este rollo tienes que tener alguien que te avale. Entonces ahí estaba el 
patriarca. Me llaman y me dicen que me quiere hablar. Un señor con su bastón. Y me dice: "Así que tú eres el asturiano, mucho 
gusto, bienvenido, y ya sabes que aquí puedes contar con la familia, para lo que necesites". Nunca me faltó nada, los abogados 
que me pusieron todo el rollo... increíble. 

¿Entonces te encargaste de hacer el comercio entre Madrid y Asturias? 

Sí. Pero yo traía y ellos lo daban. Se acababa rápido. El mejor caballo que había. A 5 talegos. Traía baldosas. Como esta de la calle. 
Solo tenías que coger un martillo y romperlo... 

¿Y se movía también fuera de Asturias? 

Que no... Todo en los barrios locales. Después puse un piso. Conocí una pareja que iban por la calle tirados. Les dije que les iba 
a poner un piso, os doy el dinero, os doy material. ..si no me falláis no os va a faltar nada. Puse un tío a la puerta y ellos dentro 
a vender. Y yo cada día sacaba 700 mil pesetas de ganancia para mí. A la semana cogía 4 o 5 millones, los envolvía y lo pasaba a 
la mujer, que lo guardaba. 

¿Por qué te metes en líos si todo iba bien? 

Porque a mí me llama el armamento, la acción. Al principio me gustaba todo esto, pero después no. Nadie se metía conmigo, ya 
no me hacían frente. Y yo lo que necesitaba era la adrenalina, necesitaba algo. Y entonces me compraba rifles, me iba al monte 
a pegar tiros. Yo no me dedicaba todavía a atracar bancos. Tenía dinero, coche, moto, una de Moto Cross. 

¿Y entonces tu tema era la batalla, la guerra a todo? 

Lo mío no era querer, acumular, guardar ¡que va!. Yo gastaba. Mi mujer me decía que comprara tierra, regalos para mi madre. 
Hacer regalos, eso sí me gustaba mucho. Compraba a mi madre. Ella nunca se metió en mi vida. Yo tenía una casa en la playa. 
Venía mi hermano. . .le daba un millón y le decía que no volviera nunca más a pedir dinero. Sabes lo que me prestaba: los días de 
reyes compraba un montón de juguetes para mis sobrinos, tengo muchos. Cargaba todo en el coche y regalos para todos. Había 
momentos en los que yo me iba al monte por la noche, sólo, era ahí donde mejor estaba. En el Pico del Sol, pico San Martín. Me 
sentaba ahí a pensar que tenía que cambiar mi vida. Momentos en los que me cogía el lúcido. Pero ¿qué pasaba?... si dejaba 
esto ¿que hacía?... no sé trabajar... no sé hacer nada... todos me respetan... me costó ganar el respeto, en la calle cuesta mucho 
ganárselo, además en este momento y en los sitios en los que me movía. Conocí una chávala, una que no se metía... Me decía 
déjalo todo, que nos vamos juntos. . . 
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Tres 



En este relato podemos seguir el ¡tinerarario de las batallas reales, una serie de contingencias, de azares, hechos elementales, 
derrotas, victorias, alianzas, de complicidades en las que aparece el bios, la vida en su propio proceso de consumación. La bio- 
grafía, como hemos insistido, se forja en estas relaciones de fuerza. Trabajar a partir de la biografía, en este caso de la biografía 
de un prisionero no significa perseguir el rescate de un sujeto individual, es más bien lo contrario: sumergirnos con el sujeto en 
el estado potencial que lo forja y en el que finalmente se disuelve. La biografía como apertura o despliegue, no como conver- 
gencia o cosificación, como fetiche. La entrevista inyecta en el relato la mostruosidad de lo real. En el "Circo de lo real", el conde- 
nado se presenta a través de sus acrobacias de supervivencia. No hay público que no se emocione. Pero el verdadero espectá- 
culo no está en el salto al abismo de un atraco o de una misión de guerra, sino en la recuperación condente de una narración 
que es un relato preciso de una cronología de exclusión, y a la vez potencia de una conciencia y poder de una práctica que no 
tiembla frente a la escasez de herramientas. El peligro y la peligrosidad para la máquina cárcel está precisamente en este poder. 
Es un saber que nace desde una memoria activa de su pasado que retroactúa constantemente en las decisiones de su vida. El 
resultado de esta conciencia es lo que realmente construye un catálogo de preocupaciones: el peligro "consiste en alguien que 
sabe conseguir una relación operativa (con el poder), aún estando en una deficiencia de instrumentos técnicos" 

Estamos en el patio de la cárcel. Cae la noche. Dentro de poco el recuento, el "aperitivo carcelario" que la institución "brinda" 
antes de la cena. En la cárcel se cena a las 7 de la tarde. Luego, hay tiempo hasta las 8 para tomarse un café y jugar un partido de 
naipes. Después a la celda hasta la 7 de la mañana: para muchos el desayuno con metadona y otros piscofármacos. El cierre de 
las celdas es un reloj colectivo y eco de las puertas de hierro no es campana. 

¿Qué era para ti moverte por la noche? 

Para mí la noche era como para todas las personas el día. 
Me encantaba... 

¿Los atracos que hicisteis eran por la noche? 

No. Que tontería. Nosotros no planeábamos nada. Era sobre la marcha. A mi esto de planear... no me entra. Nunca planeaba 
nada. Era entrar, bim bum bam... todos abajo. Como nunca piensas que te va a pasar algo, daba igual no planear... 

Pero ¿la cárcel estaba ahí, era el horizonte escondido...? 

Si, lo sabía. O matas o te matan. Sabía que tarde o temprano si me encontraba con otro como yo y habría sido la muerte o la 
cárcel. Y no lo hablaba con nadie, tampoco con la chávala. No lo hablaba. Me marchaba al monte, lo que te decía antes. . .y me 
ponía a pensar... 

¿Cuándo salgas volverás a este monte? 

Claro que sí. Volveré para decir: mira voy a conseguir ahora lo que quiero. ..sé trabajar... tengo una chávala. ..¿Sabéis como la 
conocí? Pues, aquí en la cárcel. Yo vivía en una celda con un hermano de ella. Entonces yo no comunicaba porque no quería que 
viniera mi familia para que le contara lo mismo de siempre... Soy yo el que tengo que pagar la cárcel y no vosotros... Vivir vo- 
sotros la vida por ahí. Empezaron a fallecer mis hermanos, los tres. Uno murió de una puñalada, el otro en un atraco con su mujer 
en San Sebastián en un tiroteo con la policía, y el último de cáncer. Me sacaron a verlo, al principio no quisieron. Mi madre habló 
con el médico, y al final me dejaron 10 minutos, cuando le quedaba un día de vida. Lo vi. De cómo era, fuerte... y ahí muy mal... 
No me quitaron las esposas, sacaron a la familia, lleno de policías. Como ya había tenido intentos de fuga... A mí me seguía la 
Guardia Civil, la brigada, los que me detuvieron. En el entierro de mi padre, por ejemplo, no me dejaron verle. Me detuvieron en 
la puerta grande. Que por cierto fue cuando metí un cabezazo al "secreta" y le abrí una herida... Yo quería ver el cuerpo de mi 
padre. Y él me dijo que no podía. Le di un cabezazo, me tiraron al coche y arrancaron a toda ostia. 

Al otro hermano no le vi. Se murió en este atraco que te decía, en San Sebastián. Lo mataron a él y a su mujer. Primero la mataron 
a ella. Mi hermano cuando murió ella pensó: si ella muere yo muero también. Esto fue en entre el 96 y el 98. No me dejaron salir 
al entierro. . . Bueno la chávala la conozco porque el tipo con el que vivía en la cárcel me preguntó si quería ir a comunicar con 
él y su hermana. Empezamos a hablar, a escribirnos. Y ahora son 6 años. ..Nos queremos casar cuando yo salga. Ella me dice 
siempre que al principio me tenía miedo, pero más por lo que había oído, por lo que cuenta la gente. Pero cuando estoy contigo 
veo que eres diferentes de todos los demás... Claro, le digo yo, no es tan feo cómo lo pintan. Al fin y al cabo... Que por cierto 
mañana viene al VIS a VIS. 

¿Todavía las manos son tus instrumentos? 

Claro. Con mis manos hago todo. Y yo como nunca había trabajado. Yo la vida que tuve no la quiero, y es la más fácil que hay. . . 
hacer dinero. Y quiero decir una cosa: con todo lo que soy ahora, con todo lo que aprendí, si un día volviese esta vida, sería un 
hacha, no me pillarían tan fácil como me cogieron. Pero no quiero esta vida... 

¿Y módulo terapéutico ha significado algo para ti? 

Sí, ¡me cago en dios! Me hicieron ver muchas cosas que no veía. Como respetar las normas, ser responsables de unos chavales, 
no agredir a la gente, yo era muy agresivu. Ahora me puedes insultar y paso de ello, marcho. Estes coses las entendí aquí. Me 
quedan 6 años para acabar la total. Espero que me reduzcan, pero si no me la reducen. ..por lo menos aprovecharé el tiempo 
aquí. 
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¿Dónde quieres volver a vivir? 

A mi barrio no me gustaría, puedo estar una temporada, pero me marcharé fuera de la ciudad. Si puedo. 
¿Por qué? ¿Tienes muchos enemigos ahí en tu barrio? 

Enemigos no tengo ya. Enemigos nada. No hay nunca enemigos, hay mucho miedo. Miedo a que piensen que no cambié. A ver 
quien se mete conmigo... Lo tengo comprobado. Cuando salí de permiso, me encontré con un tipo que conocía que me dijo, 
¿hombre como has cambiado? Me dice enseguida que le llames para hacer algo juntos. Estas cosas antes no las hacía. Ahora no 
me sale. Antes me gustaba ir a los chiringos por la noche. La noche me gustaba un mogollón. Ahora no me gusta meterme en 
las discotecas, chiringos. Me gusta estar en un parque con la chavalita, pasear por la playa con ella. Cosas que ya hice. Ir a comer 
a un restaurante... cosa que no hacía desde hace un montón... 

¿Y por qué te llaman así? 

Mis hermanos robaron un camión de yogures. Yo tenía 10 años. Se dedicaban a robar camiones de yogures, o de jamón, o de 
carne. Ellos me dijeron que los esperara ahí, para coger el camión. Arrancaron. Y yo me tiré dentro corriendo. Ellos se estrellaron, 
abrieron la puerta, echaron a correr. A mí se me cayeron todos los yogures encima y me puse a comer. La guardia civil con el tío 
del camión abrieron la puerta y me pillaron. Se partieron de risa. Me llevaron a casa por las orejas. Me dejaron con mi padre. Y 
se marcharon riéndose. .. Y de ahí se me quedó este nombre de yogur: Danone. 

Megafonía..."Danone, pasar por la oficina..." 
Saludamos y nos vamos a comer un yogur. 

Para no concluir 

Perforando la superficie sobrecodificada del poder emerge este relato. En él se expresa un deseo, una subjetividad extranjera 
al proceso de clasificación que produce la máquina cárcel. Es una forma de saber particular que participa y reclama su lugar 
dentro del espacio carcelario. Es un relato, una narración que permanece fuera, porque es una frontera interna que se genera 
y se excava (agujerea) en al interior mismo del sistema punitivo dominante (penal, psiquiátrico, médico, jurídico, moral, ped- 
agógico, etc.). El rescate de las luchas y de la memoria brutal de los enfrentamientos, nos introduce en una línea de investigación 
genealógica, en primer lugar porque destituye las jerarquías científicas, aniquila las interpretaciones psicológicas y las vanguar- 
dias teóricas, y en segundo lugar, porque este saber de"gentes" (particular, local, diferente, incapaz de unanimidad) se enfrenta 
el poder en su campo más puro: el de la constitución de la verdad. 

En efecto, en esta narración estalla el orden del discurso y la magnitud del estruendo invierte la mirada: se hace visible el régimen 
de verdad de una vida en su legítima representación, fugándose del territorio de la economía punitiva que "sujeta". La acción 
de un poder que todo lo mira en el doble movimiento macro y micro físico de la experiencia del castigo. Mientras lo visible se 
hace aún más visible, lo invisible se esconde en la defensa armada de la biografía. El legionario Danone pone su verdad arma. El 
retorno a su biografía expande el campo de batalla fuera de la prisón, porque reanima, en su asimetría, el juego de las verdades 
y fundamenta (nomos) su otro-orden del discurso. Es propio del poder sustraer la verdad del juego que le es inmanente. Por 
eso Danone es un contrapoder: porque pone su verdad en juego, la enlista a la guerra para enfrentar o confrontar la economía 
punitiva de la verdad establecida a través de un golpe de estado. Contra este golpe de estado, totalitario, se despliegan toda 
una serie de micro-guerrillas, como ésta, que transforman el mito de la verdad en lo que realmente es: una crónica de guerra. 



Proyecto arquitectónico 
de cárcel aérea (Mala- 
sia 2010), situada entre 
80 y 120 metros sobre 
la ciudad. Mantendría 
a las presas aisladas de 
la sociedad e impediría 
su fuga. La base es una 
estructura que actuaría 
como mercado, en el que 
las presas venderían los 
productos que cultivar- 
ían en las huertas de la 
cárcel. Así se pretende 
conseguir una "progresi- 
va reinserción" de las 
presas al hacerlas inter- 
actuar con la sociedad. 





¿Qué es la vida desnuda? ¿Qué significa que en la actualidad histórica nuestras vidas están al desnudo?, ¿Significa asumir que 
cualquier práctica de creación o resistencia estará expuesta a la intemperie radical de la desposesión, de la perdida del nombre 
y la palabra, de la anulación del derecho? ¿Y cómo esto no nos implique necesariamente extraviarnos en el camino?, allí donde 
todos los mecanismos de modo tajante se fundamentan en la excepción soberana, amurallada en su universalismo formalista 
de la falaz representación democrática. 



La vida desnuda está expuesta al riesgo aunque no quiera, se escabulle siempre alerta entre los gases lacrimógenos, pero su 
desnudez es también la carne abierta para la operación amorosa, exponiendo su piel a la misma maquinaria y su engranaje. 

La vida desnuda no se sostiene en un frágil equilibrio, es más náufraga en los techos de los barrios pobres, marginales, periféri- 
cos, ditirámbicos, metaleros, hiphoperas, macarras, delincuentes, flaytes, combativas, altivas, intransigentes, firmes y dignas. 

La vida desnuda a veces se cubre de ropajes con marca, calza unos zapatos de montaña marca Foucualt, unos jeans Judith Butler 
modelo Antigona y una camiseta Rosa Luxemburgo. . . 

La vida desnuda nunca fue de izquierda, ni menos es cuadro de ningún partido. 

Si quieres conocerla, la puedes encontrar en una cárcel de mujeres en Quito, donde lanza sus verdades como rayos que tran- 
sitan las voces y los saberes, corriendo el riesgo del testimonio sin testigo, pero no le importan esos malabarismos sobre la 
deconstrucción de la subjetividad cuando no hay plata para comer. 

Ella, la vida desnuda sabe que la construcción de ella misma está en el poder de los hechos más que en las convicciones, de esos 
hechos que son ignorados por las convicciones, y sabe de la esterilidad de la literatura cuando es un puro gesto estético, éste 
debe ir acompañado del relevo de la acción, la vida desnuda se expresa mediante panfletos, artículos, hojas sueltas, fanzines y 
revistas... 

Pero la vida desnuda también se refugia en el silencio de un libro, porque conoce el doble fetichismo que esconde y encierra 
la acción por la acción, que ignora y subestima a veces de modo autodestructivo la fuerza realizativa y desiderativa del pensa- 
miento, de donde brota la necesidad de dar voz a la desnudez mediante nuevos vocabularios para la intervención política de 
nuevos horizontes del deseo. 

La vida desnuda es nómada, rizomática, emotiva y sensitiva con los mapas nocturnos, susceptibles y receptivos a los antago- 
nismos y las heterogeneidades, las insubordinaciones y los desgarramientos de ella misma expuesta a su propio límite y a las 
amenazas que ejerce la violencia estructural de lo real. 

La vida desnuda es invisible, anónima, profana lo sagrado, cruza el umbral de la muerte escalofriante y paradójica. 

La vida desnuda tiene distinta piel pero el mismo rostro en los icebergs y el desierto de las relaciones mundialmente trastorna- 
das y trastocadas, que separan el arco de los polos de la existencia que potencian la energía de lo incondicionado. 
La vida desnuda viene del mundo material y de las figuraciones imaginativas de la dominación obsesiva del territorio, pero ella 
sabe que hay territorios y territorios: pobres desprovistos y destituidos de la dulzura de tener que aguantar lo que venga y como 
venga. 

La vida desnuda no cura sus llagas con viejas promesas y suposiciones, no se purifica del contaminado cuerpo social estrope- 
ado, sino más bien se sacrifica en los contornos terrenales, vulnerables, ambiguos, inermes, ominosos y superfluos del progreso 
del milenio que la denigra. 

La vida desnuda sabe que no puede seguir aguantando condiciones de eterno sufrimiento, ni que estas han sido designadas 
por las fuerzas del destino sino de los infames poderosos. 

Por eso la vida desnuda se desanuda del ahora en el cual estamos unas y otros, en la constelación de aporías del presente y las 
peripecias de un futuro por venir de un pasado por advenir y su grito es como un estruendo porque sabe que todo lo gobierna 
el rayo. 

Esteban Zamora 
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"..."Huacho" viene del quechua, y significa literalmente niño abandonado en la quebrada. "Hua- 
cho" es una palabra que aparece a partir del siglo XVIII, y que da nombre a los hijos de padres es- 
pañoles -es decir mestizos- que tenían relaciones con las indias, pero su futuro estaba hipotecado 
en España, con sus novias o esposas; de ahí el no reconocimiento. El consejo de indias no tenía un 
reconocimiento para estos mestizos, de ahí que apareciera esta palabra que por una parte nos deja 
al margen de todo estatuto jurídico, ya que el consejo de indias no tenía ninguna consideración 
para con estas personas en total abandono..." (Taller Nómade, Revista Viscera n°2, año 2008) 

Huacho, no reconocido, sospechoso de nacimiento, parido por la pobreza, proscrito por el destino a 
ser un vagabundo solitario, arrancado bajo la transitoriedad, sin ley y sin patrón, inerme, allegado 
a la vida, a la vida del hambre, perseguido por la derrota de antemano, sin embargo con la fuerza de 
ser sobreviviente después de haber sido arrojado por nuestras madres al fondo de una quebrada, 
y entre el barro y el estiércol terminar convertidos en carne de cañón, y lo decimos sin resquemor, 
hacía ellas nuestras santas madres, que por amor nos preferían muertos, porque la muerte nos li- 
braría de este mundo, porque era mejor ser un angelito que un huacho. 

Más vale niño muerto en el reino de los cielos 
Que huacho vivo en este valle de lágrimas. 

Para no cargar con nosotros, mejor ser abandonados, salir del callejón sin salida, que se barrunta 
en la cadena perpetua de ser prisioneros en el infierno de la máxima miseria, donde todo se pudre 
lentamente, en el aliento alcoholizado de los mayores, en la vejación de nuestras hermanas, allí sino 
moríamos nuestra única escapatoria era la sucia calle, teníamos que apandillarnos o morir, entre los 
huachos por y para los huachos, guerreando para vivir, saqueando para comer, yendo y viniendo 
nos convertimos en una horda de marginales, apropiándonos de lo que se nos negaba en la toma 
de lo cotidiano. 
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Madres en prisión, 

la disciplina de la maternidad I 



por Jordi Aróla 





Mujeres y maternidad en prisión 

En la actualidad," según los datos de este año del propio Ministerio del Interior , en el Estado Español hay 76.21 5 personas 
pliendo penas de privación de libertad, de las cuales 70.087 son hombres (91,96%) y 6.128 son mujeres (8.04%). De los 76.21 
personas presas, 27.067 son extranjeras (35.51%), siendo 24.753 hombres (91.45%) y 2.314 mujeres (8.55%). En Cataluña de I 
10.535 personas en prisión 9.793 son hombres (92.96%) y 742 son mujeres (7.04%). De estas 10.535 personas presas 4.560 se 
extranjeras (43.28%), 4.288 son hombres (94.04%) y 272 son mujeres (5.96%). 



En los últimos 25 años la población penitenciaria ha crecido 
de un modo exponencial, al mismo tiempo la relación de 
mujeres presas se ha quintuplicado de 1.004 mujeres presas 
en 1 985 se ha pasado a 6.1 28 en 201 0. 

Las diversas reformas del código penal en relación con los 
delitos contra la salud pública, esto es el tráfico de drogas, 
unidas a la aplicación de la nueva ley de extranjería, son las 
disposiciones legales que han propiciado este crecimiento 
desorbitado. Creándose un patrón de encarcelamiento dis- 
criminatorio que castiga a las mujeres que ocupan los sectores 
más vulnerables de la sociedad, mujeres extranjeras y gitanas . 

Las mujeres presas son distribuidas en tres tipos de centros 
penitenciarios: en módulos, unidades o departamentos situa- 
dos en el interior de cárceles de hombres; en pequeñas cár- 
celes de mujeres dentro de grandes complejos penitencia- 
rios de hombres (macro-cárceles); y, por último, en centros 
penitenciarios exclusivamente femeninos. 

En el Estado Español existen unos 75 módulos femeninos 
dentro de cárceles de hombres, que albergan entre 15 y 40 
mujeres cada uno, aunque en algunos casos pueden llegar 
a 70 presas . Por su parte los centros penitenciarios de mu- 
jeres dentro de macro-cárceles de hombres, tienen una ca- 
pacidad de entre 200 y 300 personas, y han aumentado 
mucho en los últimos años, debido al crecimiento de es- 
tos grandes complejos penitenciarios. Ejemplo de esta ti- 
pología son: "en Cataluña es la cárcel de mujeres de Brians 
en dónde se aloja alrededor de 1600 personas presas, de las 
cuales 240 son mujeres y el resto hombres. Otras macro-cár- 
celes similares que también tienen cárceles de mujeres son 
Topas o Soto del Real (Madrid V)" (Almeda 2005/2006:98). 



En cambio, sólo existen cuatro establecimientos exclusi- 
vos para mujeres con capacidad de alojar entre 200 y 300 
mujeres: Alcalá de Guadaira (Sevilla), Brieva (Ávila), Madrid 
I mujeres, Wad Ras (Barcelona). (Almeda 2005/2006:98). 

Esta situación minoritaria de la mujer en prisión tanto en 
España como en Cataluña acaba por implicar una invisibili- 
zación de la misma. "La invisibilidad es una de las formas de 
violencia institucionales que sufren las presas: las mujeres 
suelen ser encarceladas en mucho menor número y propor- 
ción que los hombres. Pero este menor número no repercute 
generalmente en una atención diferenciada en programas 
específicos o que, simplemente, se traduce en una aten- 
ción menor, al quedar sus particularidades subsumidas en el 
genérico masculino". (Imaz 2007:1 89). 

Se dibuja, pues, una situación de discriminación tanto en lo 
relativo al motivo de la aplicación de la pena privativa de lib- 
ertad como en lo relativo a los centros donde debe pagar la 
misma. En referencia al primer aspecto la mayoría de causas 
por las que las mujeres entran en prisión, delitos contra la sa- 
lud pública, delitos contra la propiedad y multireincidencia, 
no tienen que ver con delitos que generan alarma social, o 
inseguridad, lo que funciona en última instancia como jus- 
tificación social para el encierro y el aislamiento. En relación 
al segundo aspecto los datos expuestos anteriormente per- 
miten reconocer desventajas básicas como: a) la ubicación 
de la mayoría de mujeres encarceladas en prisiones destina- 
das a hombres, esto es recluidas en espacios insuficientes, 
no ideados para mujeres, ni adecuados a sus circunstancias 
personales; b) la exclusión del acceso a los espacios comunes, 
como gimnasio o biblioteca destinados para los hombres; c) 
la minorización de programas formativos y talleres producti- 
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vos destinados a mujeres, los cuales además están peor pagados lo que 
las hace todavía más dependientes de ayudas económicas exteriores, 
d) la dispersión de unos pocos módulos de mujeres por la geografía es- 
pañola acaba por alejar de sus entornos familiares a las mujeres presas, 
haciéndose más difíciles las visitas, mezclándose rangos de delitos, etc. 

Así a simple vista reconoceremos una doble estigmatización de la mujer 
en el sistema penal español, en tanto que mujer y en tanto que inmigrante 
o de etnia gitana. Lo cual viene a demostrar la relación existente entre la 
situación de vulnerabilidad social y encarcelamiento, al mismo tiempo que 
permite intuir que la prisión en general, y la prisión femenina en particu- 
lar, funciona como una máquina de generar aún más situaciones de pre- 
cariedad en el sistema penal. Es en el no reconocimiento de muchas de 
las necesidades específicas donde encontramos una situación de sobre- 
precariedad, de castigo sobre castigo. 

Asumiendo esta intuición: ¿cómo afronta una mujer que paga una pena 
privativa de libertad la maternidad?, ¿qué disposiciones legales reserva 
la administración para ese supuesto?, ¿cómo es concebida la maternidad 
por parte de los legisladores?, ¿qué conceptos morales entran en juego?, 
¿qué marco legal ampara a las mujeres embarazadas o con hijos depen- 
dientes?, ¿y a los hijos/as?, ¿qué recursos se destinan a las madres encar- 
celadas?, ¿cómo afecta a su entorno familiar? 

Según algunos datos en 2006, más o menos, un 85% de las mujeres que 
estaban en prisión eran madres . En 2007 el 69.9% de la mujeres interna- 
das tienen entre 21 y 40 años, lo cual nos indica que un gran número de 
mujeres encarceladas están en periodo reproductivo, así mismo en mayo 
del mismo año tenían autorizada la permanencia con sus madres 197 ni- 
ños menores de tres años de edad y otras 58 mujeres que se encontra- 
ban embarazadas todos ellos residiendo en de 9 unidades en el interior 
de prisiones, como unidades especiales y adaptadas y 5 unidades depen- 
dientes de madres, gestionadas por organizaciones no gubernamentales, 
en el exterior de los centros y dirigidas a mujeres en situación de tercer 
grado o régimen de semilibertad . En 2008 hablamos de 236 madres y 1 86 
niños/as en unidades de madres de todo el territorio español, el 5.4% es- 
taban ese mismo año embarazadas y por tanto en unidades de madres 
esperando dar a luz . Por tanto si seguimos la evolución de las cifras que 
se han dado en las prisiones españolas durante los últimos años, en 2009 
y 201 0 estas cifras seguramente han aumentado. 

Básicamente existen dos tipos de recursos, esto es, de centros para alber- 
gar a madres, por un lado las unidades dependientes para madres con hi- 
jos/as, estos centros ubicados fuera del recinto penitenciario, acogen a un 
grupos reducidos de internas con sus hijos y también embarazadas, y por 
otro, los programas de módulos mixtos de hombres y mujeres, los cuales 
son muy minoritarios, de hecho sólo funcionan en dos cárceles del país, 
la de Valencia y la de Navalcarnero. En estos programas, hombres y mu- 
jeres presas tienen espacios y momentos de convivencia, se les permite 
realizar conjuntamente clases, talleres, actividades culturales y deportivas. 

En la actualidad el parquede instalaciones penitenciariasdestinadasa presas 
con hijos dependientes o presas embarazadas está variando, con el plan de 
amortización y creación de centros Penitenciarios 2005 , aprobado en Con- 
sejo de Ministros del 18 de Noviembre de eseaño, se estableció la creación de 
cinco Unidades externas de Madres, en Sevilla se ha abierto recientemente 
una y en Palma de Mallorca, entró en funcionamiento en enero de 2009. 

Pero se vuelve a destacar la minorización, la invisibilización y la precar- 
ización de la vida de las madres en el sistema penitenciario, no sólo se trata 
de una insuficiencia de lo recursos destinados a las mismas, aunque sea 
una recomendación para minimizar el impacto de la prisión en las madres 
y los hijos/as, sino que se trata de que la explicación fundamental por la 
cual se da la escasez de este tipo de recursos, es su elevado coste y las 





dificultades para encontrar internas con un perfil que les permita acceder 
a los grados de semilibertad , esto es, tercer grado y libertad condicional. 
Así volvemos a adivinar un nuevo proceso de estigmatización por el cual 
el sistema penal y la institución marcan a estas mujeres a expensas de 
si mismas. 



Disciplina y maternidad 



La situación de la maternidad en prisión pone de manifiesto que el cum- 
plimiento de la pena es lo que cuenta, es así como podemos entender que 
las penas de privación de libertad aplicadas a las madres impliquen a los 
hijos/as de éstas. Es indudable que aquí se nos expone a una confrontación 
entre la realidad de la institución penitenciaria y los derechos de las madres 
y los hijos/as, por una parte está la necesidad de cumplir con la pena priva- 
tiva de libertad a la que ha sido condenada la madre y por otra parte está el 
derecho de la madre y el deber de proteger el interés y el derecho del me- 
nor, que supone crecer y ser cuidado por su progenitora. 

El fundamento legal utilizado para permitir la estancia de un hijo/a con su 
madre en prisión, establece los 18 meses como tiempo de estancia acon- 
sejable, son hasta los 18 meses que prima la teoría del apego , papel funda- 
mental del vínculo de la madre e hijo para el posterior desarrollo del menor, 
y después de los 18 meses donde priman los efectos negativos de la vida 
dentro de prisión , los cuales son superiores a los beneficios que la convi- 
vencia con su madre pudiera reportar. La solución que queda cuando ese 
menor alcanza los 18 meses es el ingreso en un centro de menores, donde 
las consecuencias negativas de la institucionalización si están demostradas. 

Así parece que tanto el derecho penal como los agentes implicados en 
la vida penitenciaria, esto es, los funcionarios, son capaces de separar 
perfectamente la condición de madres y la condición de mujeres pre- 
sas. Aunque posteriormente en el tratamiento penitenciario de mujeres 
que tienen hijos dentro de prisión y de madres que tienen hijos fuera, su 
condición de madres y su buen o mal ejercicio es tenido en cuenta . Inclu- 
so se da la situación de mujeres que llegan a interiorizar la ¡dea que para 
volver a ser buenas mujeres deben ser buenas madres. 

En este punto el derecho penal no entiende la relación madre - hijo como 
una relación social llena de complejidades, se obvia la relación simbólica 
entre ambos y se reduce a una mecánica legal en la cual simplemente se 
observan supuestos y soluciones legales, simplemente se amplía el regla- 
mento penitenciario. Así la institución y en consecuencia las propias presas 
acaban entendiendo que la maternidad debe responder a un rol tradicio- 
nal, de madre cuidadora, a pesar que en la mayoría de casos las mujeres 
encarceladas en sus vidas no hayan respondido a este ideal. 

Desde el derecho penal y la institución se construye un ideal de maternidad 
en el que no caben desviaciones, se disciplina a las madres, tal es el caso 
de la relación imposible entre maternidad y toxicomanía en prisión , ésta 
incapacita automáticamente a las mujeres presas como madres. Se generan 
así unas prácticas de buenas y malas madres, de las cuales depende el que 
los hijos estén o no con éstas. Sería lógico pensar que muchas madres aca- 
ban haciendo cumplir el reglamento penitenciario a muchos de sus hijos por 
miedo a sufrir las consecuencias de su incumplimiento. 



Por otra parte las mujeres pierden la custodia de sus hijos en mucha mayor 
medida que los hombres cuando son encarceladas. No sólo se perpetúa 
entonces una clara desigualdad de género, que se ¡mplementa cuando las 
instituciones penitenciarias la ignoran, si no que también se castiga a las 
presas si se institucionaliza al hijo/a, al mismo tiempo que se carga al en- 
torno familiar, en la mayoría de casos abuelas, hermanas, tías, etc. de la per- 
sona encarcelada con el cuidado de los hijos/as. Siempre es la mujer la que 
acaba atrapada en el cuidado de la persona encarcelada y de sus hijos/as. 



Dos conceptos son fundamentales a la hora de atender a estas cuestiones: 



El Centro Penitenciario Femenino Santa Mar- 
tha Acatitla en México, es un reclusorio femenil 
donde hay miles de mujeres internadas por di- 
versos delitos, que van desde el robo, secues- 
tro, narcotráfico, homicidio, donde más de 50 
niños viven encarcelados junto a sus madres, 
algunos^fiunca han estado fuera de prisión. 
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primero, la matrifocalidad de la unidad familiar, en tanto que las mujeres 
emergen como agente activo, proveedor de infraestructura, soporte 
y cuidado; y segundo, la monoparentalidad como factor de vulnera- 
bilidad social, la maternidad en solitario se presenta como un hecho 
muy extendido entre las mujeres que han tenido relación con la cárcel. 

Aquí se intuye la relación entre maternidad y estado del bienestar , 
entendiendo que ser madre supone un factor de desventaja social y 
económica para las mujeres en la hegemonía neoliberal actual. El modelo 
de estado de bienestar del sur de Europa, esto es, España, Portugal, Gre- 
cia, Italia, etc. se constituye a partir de un orden específico de relaciones 
de género, a través del cual las relaciones sociales entre mujeres y hom- 
bres adscriben a ambos a aquello que supone que deben ser. Aparece 
entonces el estereotipo del varón como sustentador del hogar y el es- 
tereotipo de la mujer como encargada del cuidado de los hijos/as. Aquí 
la familia monoparental se torna vulnerable ya que serán las mujeres las 
que asuman este doble rol en un mercado laboral que les es desfavor- 
able y que no permite la conciliación de la vida laboral y la vida familiar. 



Control de lo femenino y reproducción social 



La moralización de la mujer, buenas o malas madres, se entiende como 
un dispositivo disciplinario que tiene lugar en la actualidad en el mundo 
capitalista, como también lo tuvo por ejemplo en el fascismo en Espa- 
ña, bajo los discursos sobre el ideal de madre se da una captura de lo 
femenino, donde persisten las mismas estrategias y problemas para hacer 
de la mujer un aliado natural para transformar a las multitudes en fuerza 
de trabajo. 

Cuando se gobierna lo femenino varias fuerzas actúan disciplinándolo, 
ser buena madre, buena esposa, buena administradora, etc. Así converti- 
mos a la mujer en el elemento central de la familia de la sociedad post- 
industrial, la determinamos como la primera célula de lo social, al mismo 
tiempo que la transformamos en la posición que soporta mayor tensión. 

En este sentido qué diferencia a una prisión de una fábrica ¿cómo se 
extienden los mecanismos disciplinarios que hemos observado en la 
prisión hacia la fábrica?, ¿se torna revisable el derecho a la maternidad 
en espacios donde la maternidad puede generar precariedad o la pér- 
dida del empleo?, ¿cómo funciona una fábrica con guardería?, ¿se dan 
en las fábricas invocaciones a la buena madre trabajadora o existe el re- 
mordimiento de justo lo contrario en las trabajadoras? 
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Escrito de Estela Cortes 

enviado a Presxs a la ka lie 

Escrito de la compañera Estela Cortes, quien 
estuvo presa en Antofagasta (Chile) acusada de 
diversos ataques a símbolos y estructuras del 
capital. Actualmente la compa esta en la calle a 
espera de que termine la investigación, a continu- 
ación unas reflexiones desde el presidio en cuanto 
a las relaciones que buscan ser disciplinadas por 
la estructura carcelaria. 



Nadie más que una madre que ha sido encar- 
celada puede si quiera imaginar la injusticia 
que se comete, más que con las madres, con 
l@s hij@s al no permitirles permanecer al lado 
de sus madres o poder verles solo 2 veces a la 
semana y con suerte 1 hora cada día, todo por 
el ineficaz trabajo de gendarmería al momento 
de hacer el ingreso a las visitas, como si nos es- 
tuviesen haciendo un favor en vez de la pega 
por la que les pagan. 

El castigo es más que cruel y lo peor está en 
que a la gran mayoría de las personas no les 
importa. Esta es una realidad muy dolorosa y 
oculta así como muchas de las realidades que 
nos tocan vivir a las mujeres tan solo por serlo. 
Y esto no es feminismo, es un grito desde uno 
de los lugares más oscuros e ignorados por la 
sociedad: las cárceles, donde los derechos son 
más que violados, donde no importa el futuro 
de l@s hij@s de l@s re@s sino que solo importa 
"castigarles", pero como si fuera poco el enci- 
erro y el alejamiento de las familias, también 
se les humilla y golpea con la mayor de las 
impunidades. Sumando a esto está la falta de 
oportunidad a las madres y padres para tra- 
bajar en sus falencias como tales, destacando 
la situación de las mujeres cuyo rol de madre 
es esencial en la vida de cada ser humano. En 
vez de eso l@s asistentes sociales se pasean de 
un lado a otro modelando la ropa del día, ha- 
ciendo acto de presencia y hablando solo con 
algun@sintern@sy evidentemente sin ningún 
interés en ayudar. 

Todo como si fuéramos poca cosa, como si 
fuéramos la más baja escoria y como si solo 
pudiésemos "cambiar o superarnos" siendo 
militarizados tal cual como ellos lo quisieron 
para sí mismos. 



"En una sínica fachada simularán un hermoso 
progreso y apoyo, pero la cruda realidad de 
quienes tienen tanto que revelar es la que va 
pudriendo esta falsa realidad" ■■^■■^B 

Estela m I * ™ k 
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normal. 

(Del lat. normális). 

1 . adj. Dicho de una cosa: Que se halla en su estado natural. 

2. adj. Que sirve de norma o regla. 

3. adj. Dicho de una cosa: Que, por su naturaleza, forma o 
magnitud, se ajusta a ciertas normas fijadas de antemano. 

Estas son las primeras definiciones que nos ofrece la Real Aca- 
demia Española. Normal como natural, normal como refer- 
ente, normal como lo que se ajusta a las normas colectivas. 
Lo normal, entonces, es aquello inteligible, que se entiende, 
y dicha comprensión colectiva en la que todas cooperamos, 
por un lado, mantiene un determinado orden social, y por el 
otro, perpetua la propia significación de lo normal. 

Pero, ¿quién define hoy en día lo normal, y, a la vez, lo anor- 
mal? ¿Hay un consenso social real en relación a los diferentes 
significados culturales que se le atribuyen a la normalidad? 
¿Es ésta cuestionable? ¿A qué intereses benefician determi- 
nadas construcciones de la normalidad ? 

En el presente artículo no se pretende abordar el término o 
el concepto de normalidad, sino cuestionarlo en relación a la 
identidad de género, o mejor dicho, en relación a la identi- 
dad articulada a partir de los cuerpos, los géneros y las sex- 
ualidades. Así, la normalidad, a la que también podríamos 
denominar normatividad, se refiere aquí a un proceso de nor- 
malización; a la forma en que ciertas normas, ¡deas e ideales 
dominan la vida encarnada y se constituyen como criterios 
obligados, impuestos o necesarios, que definen qué es un 
hombre o una mujer "normal". 

Siguiendo esta ¡dea, podríamos decir que las normas sexu- 
ales o de género son normas sociales básicas, en tanto que 
unidades mínimas de ordenación social que permiten la con- 
stitución de alianzas y, consecuentemente, familias nucleares, 
en el seno de las cuales se da la procreación y son la base 
misma de la reproducción social. Así, para mantener este or- 
den social será necesario que nuestro cuerpo y la puesta en 
escena del mismo sean inteligibles, se ajusten a determina- 
das normas sociales (y sexuales). Estas normas sexuales, en 
nuestro contexto, se condensan en un sistema binario en 
cuyo centro están las categorías hombre y mujer, las cuales 
a su vez, están asociadas a determinadas formas de pensar, 
sentir y actuar que perseguirán el mantenimiento de un sta- 
tus quo específico bajo la premisa de su función reproduc- 
tora. Así, la heterosexualidad se convierte en un dispositivo 
de regulación de los deseos erótico-sexuales que se natu- 
raliza poniendo en el centro de la cuestión el objetivo de la 
procreación. Si volvemos a la definición de la R.A.E., natural 
es normal, ser heterosexual es lo normal, lo natural, lo que 
define que las demás opciones en relación a la sexualidad 
serán anormales, antinaturales, básicamente, desviaciones de 
la norma sexual hegemónica. 

En 1990 se descatalogó la homosexualidad del DSM, manual 
diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales editado 
por la Asociación Americana de Psiquiatría (A.P.A). La importan- 
cia de este manual reside en que la Clasificación Internacional 
de Enfermedades (CIE-1 0), documento elaborado por la Orga- 
nización Mundial de la Salud (O.M.S.), se basa en este manual 
para elaborar su apartado de enfermedades mentales y en que 
dichos catálogos son los que rigen las prácticas médicas de la 
mayoría de psiquiatrasypsicólogosenEuropay Estados Unidos. 



Es en ese mismo momento en que se descataloga la ho- 
mosexualidad que la transexualidad pasa a formar parte 
del DSM como Trastorno de Identidad de Género o Disfo- 
ria de Género. Y este desplazamiento, no es una casualidad. 

Que la categorización de la transexualidad en tanto que tras- 
torno mental no fuera explícita anteriormente a la década de 
los 90, no significa que no estuviera implícita en la definición 
psiquiátricaqueseofrecíadela homosexualidad, lacualfuevari- 
andoenlasdiferentesrevisionesdel manual hasta su supresión. 

La psiquiatrización de la transexualidad es una forma más 
de control social sobre el cuerpo y la identidad. Por un lado, 
deviene un dispositivo de normalización de la ambigüedad 
genérica, y por el otro, es la punta del iceberg en cuya parte 
invisible se encuentran opresiones de género que condi- 
cionan la vida diaria de toda persona que quiera ser consi- 
derada socialmente como normal y lo que de ello se deriva. 

Realmente la existencia transgenérica, entendida como 
aquella que transgrede el sistema binomial de género que 
impera en nuestra sociedad, que desobedece las normas 
sexuales, produce un cuestionamiento radical de este eje ver- 
tebral hegemónico del orden social que supone la categori- 
zación hombre-mujer, y por ello, activa dicho dispositivo de 
normalización cuyo objetivo es claro: materializar cuerpos 
que se ajusten al sistema binario de género, inteligibles so- 
cialmente, comprensibles, que sean o mujeres o hombres 
normales, y sobre todo, que siempre sean así. 

Para ello, no es suficiente con un diagnóstico, sino que es nec- 
esario todo un aparato de reparación social que pasa por la 
modificación y la domesticación del cuerpo hasta adaptarlo 
al género al que se aspira ser considerado socialmente. La 
modificación se realiza a través de intervenciones hormon- 
ales y quirúrgicas que cambiarán los caracteres sexuales y los 
órganos genitales y la domesticación se hace a través de un 
asesoramiento y seguimiento psicoterapéutico y/o psiquiátri- 
co cuyo punto de partida no es solamente el diagnóstico sino 
todo el proceso de evaluación psiquiátrica que lo precede. A 
este asesoramiento y seguimiento se le denomina Experiencia 
de la Vida Real, o test de la vida real, y en el mismo el profesion- 
al psiquiatra será quien vaya dando las pautas necesarias para 
llevar una vida coherente con el género deseado (y corrigien- 
do aquello que considere anormal en relación al mismo). Estas 
pautas difícilmente se pueden basar en criterios científicos en 
tanto que el género es una construcción cultural asociada a una 
determinada forma corporal a la cual da nombre y significado. 
A pesar de ello se sigue hablando de la transexualidad como 
trastorno psiquiátrico y sigue siendo estudiada y nombrada 
desde la ciencia, que, al final, es la que acaba estableciendo 
los criterios de dicho género deseado. Estos criterios y pau- 
tas que el profesional facilita tienen relación con la estética, la 
indumentaria, los movimientos y formas de presentación en 
público, en definitiva, con la performance del género. En este 
proceso de aprendizaje condicionado del género deseado se 
realiza un trabajo de disolución total de rasgos y conductas 
relacionadas con el género que se abandona, lo que supone 
la obligación a un renuncia de la memoria y de la biografía 
personal. Además se potencia la necesidad de modificación 
corporal (hormonal y quirúrgica) insistiendo en que dicho 
cambio físico facilitará la integración social. 
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Si entendemos la identidad como una interacción social, 
que se construye en relación a "los otros" y en la que se pone 
en juego el cuerpo; entendemos que en un contexto social 
donde sólo hay dos posibilidades genéricas (y corporales) 
legítimas, la posibilidad de aceptación pasa por ser compren- 
sible socialmente encajando en una de ellas, pasa por ser con- 
siderada una persona/cuerpo normal. Una persona/cuerpo 
que no se ajusta (visiblemente) al orden sexual hegemóni- 
co, a las normas de género, será considerada anormal y, 
consecuentemente, antinatural, lo que la hará susceptible 
de reparación o normalización corporal. 

A través de la historia asistimos a la mutación de los difer- 
entes dispositivos de control y regulación de los cuerpos y 
las sexualidades. Si en el pasado la moral funcionaba como 
herramienta deslegitimadora (y definidora) de las existen- 
cias anormales y antinaturales, con el paso del tiempo las for- 
mas de control y regulación han tenido que ir adaptándose 
a las transformaciones sociales que podían ir poniendo en 
cuestión las estructuras del orden. Actualmente la psiquia- 
tría, con su estatus científico, consigue hacer efectiva, real 
e incuestionable esta regulación, reforzando la dicotomía 
normal-anormal como normal-patológico. 

Para hablar de las bases de la patologización de la transexuali- 
dad debemos remontarnos a los años 50, cuando Harry Ben- 
jamín introduce el término transexualismo en la medicina. Éste 
endocrinólogo es considerado uno de los pioneros en la aten- 
ción a personas transexuales y es motivado a entrar en este 
campo de estudio de la mano de Alfred Kinsey, quien ya, años 
atrás, había empezado a estudiar casos de intersexualidad . Así, 
en 1 954, Benjamín introduce el concepto transexualismo en la 
medicina y en 1966 publica el artículo "The Transsexual Phe- 
nomenon" donde expone los primeros criterios diagnósticos. 
A raíz de esto, empiezan a ponerse en funcionamiento clínicas 
de tratamiento a personas transexuales en Estados Unidos. 

Posteriormente, en 1979, la "Harry Benjamín International 
Gender Dysphoría Associatíon" establece el protocolo oficial 
para los tratamientos de reasignación de género llamándo- 
los "Standards of Care for Gender Identity Disorders" . En este 
documento se especifica el tratamiento integral (psiquiátrico, 
endocrinología) y quirúrgico) al que deben someterse las 
personas diagnosticadas. Se asientan en este momento las 
bases de la psiquiatrización de la transexualidad. 

Actualmente, el Trastorno de Identidad de Género, también 
conocido como disforia de género, sigue considerándose 
un trastorno psiquiátrico en la Clasificación Internacional de 
Enfermedades de la O.M.S. (CIE 10) y en el Manual de Enfer- 
medades Mentales de la American Psychiatric Associatíon 
(DSM-IV). El trastorno engloba lo que se conoce como transex- 
ualidad y travestismo y su diagnóstico va a ser imprescind- 
ible para que las personas que quieran modificar su cuerpo 
y su nombre oficial, en el Estado Español, puedan hacerlo. 

En el año 2007, colectivos trans de París, Barcelona y Madrid 
abrieron el debate internacional sobre la patologización y sus 
consecuencias, comenzando así una lucha, StopTrans Pato lo- 
gizaron (STP) 201 2 , que se dirige a Estados Unidos, exigien- 
do la descatalogación de la transexualidad como trastorno 
mental de los manuales psiquiátricos de uso internacional. 

En el 201 0, colectivos trans de más de 50 ciudades de todo el 



mundo se manifiestan en octubre con el mismo planteamien- 
to, mientras la Asociación Americana de Psiquiatría sigue 
evaluando su catálogo y estudiando las nuevas propuestas. 

El primer borrador de lo que será la quinta versión del DSM 
fue presentado en febrero del presente 2010 y dejaba clara 
evidencia del caso omiso que se ha hecho a la lucha STP 201 2. 
A pesar de que el Trastorno por Identidad de Género va a de- 
saparecer, los criterios por los cuales se diagnostica no han 
desaparecido del todo. Lo que se propone es un cambio en 
la patología, que pasa a llamarse Desorden por Incongruencia 
de género y tan solo incluye una modificación importante, la 
posibilidad de retirada del diagnóstico una vez se ha realizado 
un proceso de normalización de género íntegro (psiquiátrico, 
endocrinología) y quirúrgico) con el objetivo de que el cu- 
erpo y la identidad se relacionen de forma congruente. Es 
decir, las personas trans para acceder al estatus de ciudada- 
nía deben someterse a un aparato regulador, a un disposi- 
tivo de normalización que les conduzca a instaurarse en un 
género o en otro de manera definitiva y excluyente. De esta 
forma, la diagnosis asegura y presupone que el género es un 
fenómeno permanente, estable a lo largo de la vida y que la 
normalidad de género es sinónimo de normalidad psicológica 
y corporal. Algo que podría perfectamente extrapolarse a las 
asignaciones y registros que se realizan al nacer a lo que se 
consideran cuerpos masculinos y femeninos; el diagnóstico 
niño y niña se adjudica al nacer y condicionará el devenir de 
toda persona que tendrá que ajustarse a él para ser normal. 

¿Pero quién decide aquello que es congruente y en relación 
a qué? ¿En función de qué se puede determinar qué es lo 
masculino y lo femenino de manera fija? ¿Qué implicaciones 
sociales tiene esta decisión? ¿Qué ocurre con el género 
como forma de devenir? ¿y con las personas que tienen un 
expresión de género ambigua? ¿No se trata de una visión de 
las normas de género severa y jerárquica que en el fondo es 
profundamente sexista y que perpetúa las desigualdades 
entre géneros, legítimos e ¡legítimos? 
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Cuerpo con órganos 

arte performativo y pensamiento queer en Barcelona 



porMariagrazia Muscatelllo 



El frío de las calles de Poblenou se corta con cerveza lateras y patatas fritas. Entro, que 
anochece, en un teatro de barrio, uno de estos teatros con sillas de plástico y luz de neón. 
Voy a ver una performance de Diana la "pornoterrorista", artista y poetisa del incipiente 
movimiento transfeminista, en el que se incita a "salir de los despachos del género y de 
las políticas correctas, y que nuestro deseo nos guíe siendo políticamente incorrec- 
tas, molestando, repensando y resignificando nuestras mutaciones." 
Vine a verla porque nunca me sentí totalmente mujer y ni siquiera hombre, porque me 
gusta ir de puta y amar a la vez, y leyendo su blog me sentí bien. 

Ella está en el bar tomando una cerveza, rapada y tatuada en la cabeza, ojos que miran 
fijos y cuerpo firme. Así de cerca parece una guerrera feliz, lista para sus batallas post-fem- 
inistas, preparada para su performance pornopoética, lo suficiente irónica para no tenerle 
mucho miedo. 

Fumando sola en el bar espero que el espectáculo empiece e intentando fijar puntos en el 
mapa de las performances. Su origen, su significado político, su herencia en las prácticas 
performativas hoy en día. 

En los años sesenta y setenta, las feministas del segundo feminismo politizado, (las hijas 
que ya podían votar y trabajar en el nuevo sistema capitalista post-guerra), teorizaron de 
distinta manera sobre el cuerpo como territorio de placer, donde se ejercía el control y la 
colonización cultural y física masculina, su dominio patriarcal. Son los tiempos del hap- 
pening, de las acciones, del ensamblaje, del movimiento Fluxus, de las accionistas viene- 
sas. El cuerpo es terreno de indagación y sujeto de la acción; hay una implicación directa 
de las performer con las acciones que incluye la asunción de riesgos físicos; como Gina 
Pane y Orlan, hay una acentuación del erotismo, la sexualidad, el dolor y sus límites. 
Lo que falta en estas practicas y en aquel feminismo es que no cuestionaban dos pun- 
tos fundamentales: la identidad misma de la mujer como construcción social y no como 
hecho bio-morfológico de cualidades intrínsecas (pasividad, intuición, maternidad, emo- 
ciones, etc.) y los espacios reservados a una exclusiva y presunta masculinidad (porno- 
grafía, poder económico, violencia). No lo cuestionaban tanto en las teorías como en las 
practicas artísticas de investigación corporal. 

Beatriz Preciado, filósofa que en una ciudad como Barcelona, lugar que es cruce de van- 
guardias y culturas underground, contribuyó a que la palabra queer y la teoría post-gender 
no fueran sólo frikerías norteamericanas, da en el clavo cuando escribe que "Desde el co- 
mienzo del nuevo milenio, el complejo-industrial-museo se ha afanado en recuperar 
un cierto número de artistas de los años 70s y 80s que hasta entonces habían pasado 
relativamente desapercibidas (Judith Chicago, Martha Rosler, Adrián Piper, Valie Ex- 
port, Rebecca Horn, Hanna Wilke, Nancy Spero, Marina Abramovic.) procurando 
labelizarlas como «feministas» y asignándoles una misión estética y crítica que no 
exceda lo que el arte esperaba del segundo sexo. Se les pide a las artistas feministas 
que tematicen públicamente la diferencia, el cuerpo, la piel, la maternidad, el traba- 
jo doméstico, la violencia de género, lo cotidiano, el dolor, la precarización, el amor, 
la familia, la bulimia y la anorexia, la inmigración, la ablación, el cáncer de mama, la 
intimidad... y aquellos aspectos del sexo y de la sexualidad que reconocemos cultur- 
almente como más femeninos. Pero no la pornografía, puesto que aparte de ser soez 
y repetitiva, es cosa de hombres. De este modo, las obras performativas y audiovisu- 
ales de Annie Sprinkle y Elisabeth Stephens, COYOTE, Verónica Vera, Monika Treut, 
Linda Montano, Karen Finley, María Beatty, Emilie Jouvet, PostOp, GoFist, María Llo- 
pis, Shu Lea Cheang, Diana Junyet Pornoterrorista... no encuentran todavía marcos 
de inteligibilidad desde los que hacerse visibles. Inadecuadas para los criterios del 
feminismo pero hechas (si seguimos tomando las letras H y F como índices de identi- 
dad) por mujeres, estas prácticas artísticas parecen caer en un vacío historiografía), 
reclamando nuevas categorías (pospornografía, videoarte y performance porno- 
feminista) desde las que acceder a la retícula de lo visible." 
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Si es así, si lo pornográfico y las artistas que trabajan con su propio cuerpo no tienen to- 
davía visibilidad, ¿qué rol juega un cuerpo como el de Diana: una artista que se "corre" en 
público, chorreando líquido vaginal como si fuera esperma, que mezcla heterogeneidad 
artística y de género, que quiebra seguridades culturales adquiridas como el feminismo 
y retoma una práctica artística como la performance cada vez mas institucionalizada? 
Según Beatriz Preciado "El mercado del arte quiere porno, pero no lo quiere cu- 
ando viene del feminismo. Cada cosa en su sitio. Al mundo del arte le gusta 
un salpicón de reciclados códigos pornográficos cuando estos están separa- 
dos de su función de crítica social y existen como meros residuos estéticos. Se 
construye una nueva historiografía del arte donde porno, prostitución y femi- 
nismo no forman parte del mismo relato. Separados por salas, contextos y 
conceptos, las tías buenas y las buenas tías no pueden hacer historia juntas." 

Esta noche he venido para mirar porno, para ponerme cachonda y cuestionar mi cuerpo, 
mi deseo sexual, mi identidad. Esta noche quizá las tías buenas y las buenas tías si pueden 
hacer historia juntas. Entramos todxs en la sala, sentadxs bien ordenadxs para asistir al es- 
pectáculo. En las performance hay espacios delimitados y que se respetan. El cuerpo del 
artista es distante del espectador, es un escenario, y el espacio es una protección hacia el cu- 
erpo sacralizado del artista. Hay un distanciamiento que no es sólo artístico si no más bien 
político: la imposibilidad participativa del espectador no sólo con su propio cuerpo si no 
con sus propia intimidad, la dificultad de crear nuevas relaciones que superen los códigos 
establecido del papel artista- espectador. 

Jaques Ranciere escribe que "El arte no es político en primer lugar por los mensajes y los 
sentimientos que transmite sobre el orden del mundo. No es político tampoco por la 
turma en que representa las estructuras de la sociedad, los conflictos o las identidades 
de los grupos sociales. Es político por la distancia misma que guarda con relación a es- 
tas funciones, por el tipo de tiempo y de espacio que establece, por la manera en que 
divide ese tiempo y puebla ese espacio. Son en realidad dos transformaciones de esta 
función política lo que nos proponen las figuras a las que me refería. En la estética de 
lo sublime, el espacio-tiempo de un encuentro pasivo con lo heterogéneo enfrenta 
entre sí a dos regímenes de sensibilidad. En el arte <relacional>, la creación de una 
situación indecisa y efímera requiere un desplazamiento de la percepción, un cambio 
del estatuto de espectador por el de actor, una reconfiguración de los lugares. En los 
dos casos lo propio del arte consiste en practicar una distribución nueva del espacio 
material y simbólico. Y por ahí es por donde el arte tiene que ver con la política." 

Diana no es una artista performativa. Ella quiebra este espacio codificado a través de su 
ironía, de su mezcla de géneros, de su acercamiento físico y emocional hacia el espectador. 
Reconfigura los lugares y los modos de la relación con el público en una visión política. 
Transforma la ¡dea deleuziana que nuestro cuerpo es una máquina deseante controlada por 
el capital, reapropiándose del deseo, utilizándolo como arma de crítica social, como herra- 
mienta en contra de toda hipocresía burguesa, elimina la diferencia entre los espacios lícitos 
e ¡lícitos, entre lo público y lo privado. Superar estas codificaciones es volver a un cuerpo 
orgánico, en donde los órganos, la propia carne vital es retomada con consciente posicio- 
namiento político. Los cuerpos orgánicos son los que se cuestionan todas las identidades 
sin vaciarlas, sin reducirse a máquina, a herramienta del capitalismo cognitivo y emocional. 

Diana se pone seria mientra recita sus poemas, ríe mientra se hace masturbar por el pú- 
blico, se enfada cuando pide que alguien de nosotrxs le pegue fuerte y nadie osa traspasar 
esa barrera, la barrera simbólica del escenario en que somos sólo y exclusivamente especta- 
dores. Ella lo tiene claro cuando dice en su manifiesto qué es el pornoterrorismo y porqué 
hace performance poéticas: 

"Si alguien se atrevió a decir que la violencia, la muerte, la desgracia ajena, los desas- 
tres naturales, y toda la basura sanguinolenta que a diario dan de comer sustanciosa- 
mente a millones de periodistas y telecomunicadorxs, es PORNOGRAFÍA, yo lo ratifico 
y me regodeo en ello. Pero no permito que me digan que esa clase de pornografía no 
me puede poner cachonda. Aún no sé si lo llaman pornografía para convencernos de 
que lo que sucede en el mundo es ALGO MALO o sencillamente para insensibilizar o si- 
lenciar nuestras conciencias, puede que ambas cosas a la vez. En todo caso es algo que 
tratan que nos pase desapercibido, como casi toda manipulación del sistema a gran 
escala. Ellxs intentan bloquear los mecanismos que nos impulsarían a llorar descon- 
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soladamente, a hundirnos en la rabia, a excitarnos o sentir morbo, en resumen, A 
REACCIONAR. 

Intentan que dejemos de sentir, yo intento que volvamos a hacerlo. Esa es la misión 
que me he adjudicado como artista, como poeta y como terrorista. A través del 
terror que puede causar un cuerpo no normativo, un acto sexual no normativo o 
una conducta sexual "depravada" en una sociedad mayoritariamente sujeta estric- 
tamente a las normas, pretendo originar también una reacción en aquellxs que nos 
censuran, que nos tienen por enfermxs, por delincuentes, por hijxs del mal. Pero 
principalmente mi trabajo está enfocado a Ixs aliadxs potenciales, las personas que 
de algún modo SABEN que algo no cuadra pero que no saben por dónde empezar. 
Bien, quiero que empiecen FOLLANDO, es una buena forma de hacerlo, la que más 
les jode a Ixs que intentan que ninguna oveja se salga del rebaño. 

Bandadas de pajillerxs hipócritas andan por ahí gestionando nuestro deseo sexual, 
poniéndole fronteras moral y clínicamente insalvables y estableciendo la mecánica 
lícita con la que sí podemos excitarnos. De lo contrario, si no nos atenemos a sus 
patrones de lo que el sexo y la pornografía es o deja de ser, nos tipifican en listas de 
enfermedades mentales o nos convierten en elementos cuyas representatividad es 
nula o marginal. Eso es lo que somos, EL ENEMIGO. Y como tal tenemos que compor- 
tarnos. Mi trabajo es un intento de asumir a través del arte ese papel que la sociedad 
nos asigna y que no sólo no hemos de despreciar sino que ha de enorgullecemos. 
Somos monstruxs, sólo nos falta ser también peligrosxs, hacer que se tambalee, 
aunque sea sólo un poquito, el pilar de sus creencias más firmes." 

Ella reafirma su cuerpo desde una perspectiva que supera las divisiones de género, la sepa- 
ración entre artista y espectador, las divisiones de lo decible y lo no decible, busca iden- 
tidades múltiples a través de su carne, se reapropia de la violencia como acto político de 
rebeldía. 

Judith Butler, filósofa norteamericana que en 1990 con su libro "Género en disputa" discu- 
tió por primera vez la ¡dea de que lo femenino y lo masculino son cualidades biológicas 
pre definidas, afirma que "cada uno de nosotros se construye políticamente en virtud 
de la vulnerabilidad social de nuestros cuerpos — como lugar de deseo y de vulnera- 
bilidad física, como lugar público de afirmación y de exposición — . La pérdida y la 
vulnerabilidad parecen ser la consecuencia de nuestros cuerpos socialmente consti- 
tuidos, sujetos a otros, amenazados por la pérdida, expuestos a otros y susceptibles 
de violencia a causa de esta exposición. 

Estamos asistiendo a una mutación de los dispositivos biopolíticos de producción y 
control del cuerpo, el sexo, la raza y la sexualidad. La transformación a gran escala 
que afecta a la naturaleza de los procesos de producción de la vida en el capitalismo 
vendrá a modificar también la topografía de la opresión y las condiciones en las que 
la lucha y la resistencia son posibles. Será necesario crear nuevas formas de combate 
que escapen al paradigma dialéctico de la victimización, pero también a las lógicas 
de la identidad, la representación y la visibilidad que en buena medida ya han sido 
re-absorbidas por los aparatos mercantiles, mediáticos y de hipervigilancia como 
nuevas instancias del control. Parte del reto político consistirá en cómo las minorías 
sexuales y los cuerpos cuyo estatuto de humano o su condición de ciudadanía han 
sido puestos en cuestión por los circuitos hegemónicos de la biotanatopolítica pu- 
edan tener acceso a las tecnologías de producción de la subjetividad para redefinir 
el horizonte democrático." 

El espectáculo de Diana no acaba, ella sigue hablando de cualquier cosa con todxs no- 
sotrxs, toma el pelo a Pablo Neruda fichándolo de machista, mezcla anéctodas de su vida 
con imágenes de tortura, no encuentra la forma de terminar su performance. Quizá podría 
finalizar como lo hacían Gina Pane y las accionistas vienesas, que se iban del escenario de- 
jando tras de sí el aura sagrada de sus cuerpos artísticos. Diana no, ella me deja la tentación 
de ponerme en el suelo y masturbarme sin parar, en cualquier lugar. Quizá ella no sea una 
artista performativa y ni siquiera una poetisa, sino más bien alguien que con su cuerpo 
hace batalla, y de esto, arte. 
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"Realmente, el principal problema es la cuestión de lo que 
nosotros, los trabajadores, vamos a aceptar como progreso" 

Estibadores de San Francisco, 
1971 



DERROTA 
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Derrotado el viejo movimiento 
obrero en su proyecto histórico 1 
y relegado el moribundo a la es- 
fera de lo privado, propia de una 
sociedad de masas fuertemente 
individualizada y consumista 
(posmoderna, industrial, en «cri- 
sis»...), las relaciones sociales 
capitalistas vendrían a entre- 
mezclarse cada vez más con la 
vida cotidiana. Dicho proceso se 
acentuó en el periplo de los años ochenta y noventa --la re- 
acción neoliberal deThatcher y Reagan-- acompañado, claro 
está, del avance afilado de los instrumentos de dominación 
tecnológica (la industria militar, la comunicación desenfrena- 
da, la manipulación genética, etc.); a lo que sin duda hemos 
de vincular el hecho de que la maquinaria tecnocientífica se 
desarrolle empeñada hoy en «sustituir a la naturaleza y a las 
hembras en la privilegiada tarea de crear vida» (Germinal). 



Desde la modernidad, la tensión 
entre vida y política ha sido el eje 
de los discursos. Puede decirse 
incluso que ha sido el fermento, 
en especial del discurso o el 
cuento humanitarista: aquel que 
moviliza a las «buenas volun- 
tades» devolviéndoles la buena 
conciencia y, a la vez, culpabili- 
zando a las propias víctimas y a 
los países más pobres. De hecho 
es el discurso más extendido, el de la dominación en sus dife- 
rentes caras; ya sea esta la más dura, el correlato a la reacción 
neoliberal de los años ochenta (el espectáculo televisado de la 
Guerra del Golfo o, más tarde, la Guerra de Irak) o las más blan- 
da de las miles de ONG --vamos a decir bienintencionadas- 
que hoy velan por preservar la vida allí donde se vea amenaza- 
da. Herramientas parlanchínas la una y la otra del consenso y 
despolitizadoras, capaces de igualar, mediando el prisma des- 
encantado y cool de la hegemonía posmoderna, desastres na- 
turales y guerras; con la pistola, como no, de los derechos hu- 
manos y una democracia mercantil y tecnocrática (gobierno 
de los especialistas, de los expertos) bien cargada y en la boca. 




De este modo el humanitarismo se propone exclusivamente 
satisfacer exigencias físicas tales como la ropa, el alimento o 
la vivienda. La víctima, que por h o por b ha sido brutalmente 
desarraigada de su contexto, es decir, de su forma, deviene 
entonces pura existencia biológica (el simple hecho de vi- 
vir común a todos los vivientes). Se trata pues de salvar la 
vida, en abstracto, como ¡dea, como si fuese algo que aflora 
en el aire o palpita en todo lo que nos rodea: mistificándo- 
la a la par que desnudándola, reduciéndola a mera super- 
vivencia. Sin preguntarse si quiera, en el caso de conflictos 
armados o el plomo del día a día, qué causas generan tanta 
violencia. Así la víctima responde a la imagen, es un reflejo 
más, de la homogeneización que el Estado mundial realiza. 

Banalizar. . . vaciar de sentido la solidaridad y la vida entera en 
el trazo estético que va de lo propio a lo ajeno, de lo privado 
a lo público, es a lo que contribuyen quienes acuden conven- 
cidos a actos tan deplorables como el Uve Eigh 2 : es el devenir 
imagen, sobre imagen, del capital. Lo hemos visto también 
en las movilizaciones contra la guerra o el 13M. Ideológica- 
mente algo más a la derecha, más reaccionaria, al margen de 
la carretera que conduce al corredor de la muerte de la prisión 
de Livingston (Tejas), el discurso humanitarista y autode- 
nominado provida escribe: «el aborto detiene un corazón 
vivo» 3 . El cinismo es, sin duda, uno de los afectos --por 
decirlo al modo del hardtnegrismo universitario- que el dis- 
positivo de producción de orden despliega con menor sigilo. 



CONTROL Y AUTO-CONTROL 



A la crítica más o menos 
de izquierdas o ciudada- 
nista de la deslocalización 
de las grandes corpora- 
ciones industriales y los 
mercados financieros des- 
regulados (globalización), 
debemos anteponerle 
la óptica de la incorpo- 
ración de todos los ámbi- 
tos de la vida al proceso de valorización del capital. Decir 
que las políticas que articulan las diferentes agencias del 
Estado homogéneo encauzan al mundo, y muy especial- 
mente a ese «tercero», hacia un mismo objetivo -ser tierra 
abonada y pasto de y para las transnacionales- es cierto. 
Pero desde luego es muy escaso a la hora de diagnosticar, 
en la era de la globalización armada en la que acabamos 
de entrar, el alcance que dichas políticas (intervencionistas) 
puedan llegar a tener, y de hecho tienen, en la dominación 
generalizada de nuestras vidas. 




La ayuda solidaria se anuncia salvación del «otro», el pro- 
blema es que contempla al ser humano únicamente en su 
dimensión más simple, la zoológica (forma de vivir propia de 
un individuo o de un grupo), obligando así a conformarse con 
la miseria hipertecnificada de la industria del espectáculo a la 
inmaterial, que es sin duda la que da sentido a la existencia. 



La logorrea de la participación y la tolerancia cívicas, por 
ejemplo, no hace sino disfrazar la barbarie de una movili- 
zación en la que la totalidad de las capacidades y pasiones 
humanas actúan supeditadas a la cadena del mercado: es así 
como la vida se ha convertido hoy en el autentico modo de 
sujeción y dominio. La movilización total de la existencia po- 
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see carácter de militarización de la sociedad y actúa, a través 
de estados de ansiedad, miedo e insatisfacción inducidos, sin 
otra bofe que el consumo. Sin embargo el remedio capitalista 
no consuma su función y reacciona como caja de resonancia 
primero y más tarde, o a la vez, como lazarillo, quedando así 
el hombre «empático» de la teledemocracia atrapado en la 
cadena de producción de un sistema que parece funcionar 
por sí solo, sin una mano exterior que lo impulse más que la 
propia vida. Y es que es simplemente viviendo, tejiendo toda 
una orbe de relaciones (afectivas, lingüísticas, creativas, de 
cooperación social, etc.), que hoy producimos y reproducimos 
una realidad que se ha entremezclado por completo con el 
espectáculo, con la propaganda, con la publicidad. Efectiva- 
mente hoy somos al mismo tiempo espectadores (objetos, 
cosas) y protagonistas (sujetos, actores): sujetos sujetados 
a una movilización general que tiene por nombre «partici- 
pación» y que no es otra cosa que nuestra autoimplicación 
en la megamáquina... La rueda del dominio nunca se ha mo- 
vido desde tan adentro. 

La sociedad tecnológica del adoctrinamiento y manipulación 
de las conciencias, como no puede ser de otro modo, alberga 
el malestar y el vacío en el centro y los despliega y normaliza 
generalizándolos. Decreta la muerte / asesinato de lo que 
cada uno de nosotros quiere vivir (disponer y decidir sobre 
las propias condiciones de existencia) y la «mayoría», es decir, 
esa sociedad civil de la que formamos parte con la amenaza 
explícita de ser excluidos o tachados de terroristas, se excusa 
en lo cotidiano para no tener que hacerlo hasta el final; no 
lo soportarían. Trazan... o trazamos y recorremos una vida 
despotenciada, una vida convertida en proyecto (en perma- 
nente inversión de dinero sobre uno mismo, para afrontar así 
el encerado y remodelado constante que el mercado exige) y 
tejida del material de la renuncia, o la servidumbre volunta- 
ria: el oportunismo, el cinismo, el miedo... 

Las élites -económicas, políticas y militares-, con tal de 
mantener una representación volcada a todos los ámbitos 
de la vida o el «orden» social, no hacen sino amordazarnos 
a la brutal necesidad del mercado y sus gadgets. Pero ahí no 
queda todo. Decía Hannah Arendt que la dominación no se 
ejerce sólo desde el exterior sino también desde el interior. 
Y, efectivamente, la subordinación a la cadena del mercado 
viene dada en dos movimientos que se entretejen en su 
perpetuo ir y venir: a) desde el exterior, o heteronomía, y b) 
desde el interior, o autonomía. 

En el espectáculo posmoderno, cuya característica y nove- 
dad primera es la ausencia de toda centralidad -también de 
aquella que desde la fábrica ejerciera el trabajo- 4 , el capital, 
productor de todo tipo de mercancías y servicios, ante la 
desposesión generalizada, hoy vende seguridad. Y lo hace 
de un modo, cuando menos, paradójico: obligándonos al 
cumplimiento de un código normativo implacable, de «tol- 
erancia cero» o «firmeza diez» 5 . El paro es un ejemplo. Devi- 
ene una herramienta eficaz para el consenso, alimentando 
los miedos que provoca la propia amenaza del desempleo 
(el miedo al vacío que acecha) y reconduciéndolos hacia una 
adaptabilidad a la red productiva, a la lógica y miserias del 
trabajo asalariado en este caso. Dicha adecuación, y es ahí 
donde irrumpe con más fuerza la paradoja, viene acompa- 
ñada del ejercicio de la «autonomía» -ilusoria, por supuesto- 
por parte del individuo masa, del individuo individual: que se 
siente libre, tiene un proyecto y se busca a sí mismo dentro 



de una geografía específica de recursos, de posibilidades y 
de aspiraciones que el Poder preserva. Es decir, a través de 
un conjunto de «intereses generales» (¿de la industria acaso?; 
que más bien son legitimaciones ideológicas, desarrollistas), 
ilusiones tecnoentusiastas de confort por parte de la «ciu- 
dadanía» (lo que supone, se quiera o no, acarrear con nece- 
sidades ficticias de fácil adquisición en cualquier superficie 
comercial, con la explotación trabajo-consumo-devastación 
del medio natural, etc. que ello implica), estrategias interven- 
cionistas de corporaciones industriales como Monsanto, Syn- 
genta, Pioneer Hi-Bred, Novartis, Repsol-YPF, Acciona o Indra, 
sistemas o complejos técnicos e instituciones -cárcel y Esta- 
do penal sobre todo- que dirigen y gestionan, con criterios 
puramente empresariales, nuestras vidas. A través del control 
social. Y control social es también, no conviene olvidarlo: «el 
encuadramiento psicosocial de las "muchedumbres solitar- 
ias", el control policial der'salvajismo", la industria de la "salud" 
(sector en expansión donde los haya), la del entretenimiento 
y de las compensaciones "culturales" por el vaciamiento de la 
vida, por no decir nada de todo lo que concierne a la "repara- 
ción" del bricolaje técnico de una neonaturaleza» (Semprun). 



LA POLÍTICA SE CONVIERTE EN POLICÍA 




Abandonar el miedo tatuado en 
nuestros cuerpos no es fácil. Aún 
más difícil es olvidar el mazo 
que golpea (Estado penal): la 
onda desplegada y gracias a la 
estadística, el cálculo de proba- 
bilidades y la terrible lógica de 
los seguros, dilatada y dirigida a 
aplastar los diferentes modos de 
insumisión -y la contestación 



más radical la ha ejecutado 
siempre la lucha anclada en el pensar y el sentir contra el Pod- 
er- que realmente logren oponerse a lo existente, a una obvie- 
dad pegajosa e hipócrita que día a día nos arrastra, la realidad. 
O lo que es lo mismo: a un proceso creciente de desertización 
(«actuarial») en el que ya casi no se puede respirar otra cosa 
que unos y ceros y tantos por ciento, polvo... un paisaje de- 
solado y ruinas. 

Derruidas la Torres Gemelas, el ejercicio de la política como 
esfuerzo por preservar la seguridad ciudadana y global -o 
dicho sin eufemismos, de la economía global- se entiende, 
invirtiendo la sentencia de Cari von Clausewitz, como con- 
tinuación de la guerra por otros medios: una guerra civil 
abierta contra todo comportamiento considerado (en el Có- 
digo Penal, la Ley del Poder Judicial, la Ley de Enjuiciamiento 
Criminal, la Ley del Menor, la Ley de Extranjería, etc.) como 
«desordenado»; contra todo individuo o grupo social entero 
(los jóvenes, los inmigrantes, los radicales...) que o se ve o- 
bligado a perturbar, ahora o en un futuro hipotético, el orden 
socialmente impuesto. Desde luego, hoy el consenso está 
sujeto, no al principio de negociación propio de las demo- 
cracias liberales -es un decir-, sino a ese orden socialmente 
consentido y promovido por el propio miedo a la exclusión y 
sus efectos devastadores. Las amenazas lanzadas por Bush y 
propagadas a través de los medios de masas tras el 11S re- 
suenan una y otra vez, y cada vez con más fuerza, en nuestras 
cabezas, obligándonos a habitar en la cuerda floja de la pre- 
carización, de la degradación sistemática de las condiciones 
objetivas de vida, que se extiende entre estos dos abismos: 
«o estáis con nosotros o estáis con los terroristas [...] o estáis 
conmigo o estáis contra mí» 6 . 
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«LA MISMA REALIDAD VUELTA ENGAÑO» 



La vida, en los labios y en labora- 
torios del entramado técnico, no 
es hoy más que un espectro: ese 
espejismo o ese Fulano que nos 
sujeta y nos esclaviza a todos, en- 
cargado de levantar horizontes 
de sentido (basculando eterna y 
estúpidamente de derecha a iz- 
quierda), dentro de un desierto 
circular y asfixiante, la realidad. Es 
decir: la verdad que ha salido tri- 
unfante, la verdad capitalista (neoliberal), se ha hecho una con 
la realidad (Petit) y asegura que la vida se ha hecho totalmente 
capitalista; ya no es el mercado el que organiza la sociedad 
sino que es más bien la vida entera la que se ha convertido en 
mercado. «El espectáculo desarrollista, que enmascaraba su 
naturaleza fascista mientras ofrecía a los asalariados la libertad 
de consumo», y «el espectáculo democrático, que ocultaba su 
origen pactado y su vocación totalitaria cubriéndose de una 
ideología de la libertad», se han integrado en un mismo entra- 
mado (sociedad red) carcelaria. «Si el espectáculo desarrollista 
y el democrático han sido formas primarias que no llegaron 
a determinar la totalidad de las conductas sociales porque la 
realidad existía a parte, ajena a ellos, el espectáculo postmod- 
erno resultante es sin embargo una forma madura, porque se 
mezcla con la realidad, falsificándola y a la vez reconstruyén- 
dola como espectáculo. No se limita a acompañar a la realidad 
alterando su percepción; no es ya una presentación engañosa 
de la realidad, es la misma realidad vuelta engaño» (Amorós). 



FIN O MUTACION DE LOS TIEMPOS MODERNOS? 



Vivimos en el mundo que vivi- 
mos y no en «otro», y aunque 
nos asquee, de la post mod- 
ernidad o híper modernidad 
ya, como de la guerra cotidiana 
(patriarcado, escuela, trabajo 
asalariado, paro, necesidades 
y miserias inducidas a través 
de los medios de formación 
de masas --modas--, neurosis, 
psiquiatrización, devastación 
del territorio y humana, etc.), no se escapa ni dios. 
Liquidado de las «grandes mayorías sociales» el proyecto 
¡lustrado de la modernidad, el derrumbe de los grandes re- 
latos de legitimación de lo artístico, lo moral y lo científico 
(el proyecto histórico, la ¡dea unitaria, la historia, la eman- 
cipación, la razón, etc.), el panorama de hoy es muy dis- 
tinto. Yendo más a la raíz: «en la medida en que la ciencia 
y la técnica penetran en los ámbitos institucionales de la 
sociedad, transformando de este modo las instituciones 
mismas,empiezan a desmoronarse las viejas legitimaciones» 
(Habermas). 

Hoy no sólo la criatura humana sigue estando en minoría 
de edad, reverso pegajoso y patético de lo que Kant afirmó 
con la Ilustración, sino que la única en emanciparse ha sido 
la técnica: el procedimiento o conjunto de procedimientos 
automatizados que tiene como objeto la apropiación com- 
pleta de la vida (biológica y política, natural y social) por vía 
del industrialismo; de una doctrina o ideología que justifica 
plenamente la acción instrumental y estratégica como colo- 




nización de la vida cotidiana --y de la vida misma en el caso 
de las biotecnologías-- considerando únicamente como ra- 
zonable y objetivo, se supone, el saber científico. A decir ver- 
dad, la maximización de beneficios es su única lógica. (Es a 
esta autonomía de la técnica, proceso iniciado tras la Segunda 
Guerra Mundial y que ha posibilitado la globalización capi- 
talista, a lo que llamamos tecnología). 
Hoy lo público y lo privado, el cuerpo biológico ligado al 
pueblo llano (vida reducida a mera supervivencia y sacrific- 
able) y el cuerpo político que encarna al ciudadano (forma de 
vivir propia de un individuo o de un grupo), son ya indiscern- 
ibles: «a pesar de tantas charlatanerías bienintencionadas, el 
pueblo no es hoy otra cosa que el hueco soporte de la identi 
dad estatal y únicamente como tal es reconocido» 
(Agamben). 

Hoy el conjunto de los ciudadanos en su condición de cu- 
erpo político unitario (Estado total) y el capitalismo en su es- 
calada tecnoindustrial, el dominio espectacular de la técnica 
del que han hablado por ejemplo Neil Postman, Günther An- 
ders, David Watson, Jacques Ellul, Theodor W. Adorno, Max 
Horkheimer, Lewis Mumford o, más cercanos, el colectivo pa- 
risino Encyclopédie des Nuisances [Enciclopedia de las Nocivi- 
dades], Miquel Amorós, el grupo recientemente disuelto Los 
amigos de Ludd, Ramón Germinal, etc. son un mismo cuerpo. 
Hoy no existe pueblo, clase o movimiento alguno enfrentado 
al estatuto actual del capitalismo; al menos no radicalmente. 

Pero ¿qué es la posmodernidad sino una agudización de los 
postulados más nocivos de la modernidad? 

La modernidad puede definirse como el modo de desig- 
nar a las sociedades resultantes de un determinado proceso 
histórico, que se afirma con la Ilustración, de transformación 
de la civilización en su conjunto. Si durante la Edad Media el 
poder político lo sustentó la malla de la religión, durante la 
modernidad el poder político lo encarnaría la ¡dea liberal de 
progreso ¡limitado, ad infinitum: una nueva fé esta vez con 
argumentos racionales, una nueva Iglesia universal. 

Ciencia, moralidad y arte fueron las tres esferas en las que se 
separó la razón. Tomaron forma las fuerzas institucionales del 
mercado y el Estado. La desarticulación social fue el aspecto 
principal de la modernización: cambios en la convivencia de 
la familia y el entorno más inmediato (crecimiento económico, 
explosión demográfica y proceso de urbanización, o, de otro 
modo, desestructuración social de los campesinos y artesanos, 
imposición del trabajo asalariado, etc.), paso de una economía 
de subsistencia a una sociedad de consumo, innovaciones que 
afectaron a la estructura ideológica (medios de comunicación, 
publicidad, industrialización, paso de la cultura de élites a una 
cultura para las masas), cambios en 
las estructuras de poder. . . 



Los libros de Historia (con mayús- 
cula, ya que no es otra cosa que la 
dominación de la historia) tratan 
de convencernos, ya desde la in- 
fancia, en la escuela y dándonos 
forma como al barro, del laicismo 
del Estado moderno; convencer- 
nos de la no deidad del Estado 
al que «tan heroicamente» con- 
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tribuyeron la toma de la Bastilla, las sublevaciones y todo eso 
que nos cuentan de la revolución burguesa del siglo XVIII: el si- 
glo de las Luces. Lo que no nos cuentan -lo que no nos hacen 
ver-- es que sustituyendo la estampita de Dios por la figura en- 
diosada de la razón, convirtieron religiosamente a la razón en 
razón de Estado. . . Término este último asociado a Maquiavelo 
y referido a las medidas «racionales» que un gobernante debe 
tomar con objeto de conservar la salud y fuerza de su Estado. 

Lo señalado hasta ahora nos hace pensar en la razón instru- 
mental que a principios del siglo pasado denunció Max Weber: 
científico-técnica e institucionalizada. Durante el proceso de 
modernización se equiparó, paradójicamente, razón a cálculo, 
economía y eficacia: la Santísima Trinidad del capitalismo. 
Max Horkheimer, y con él el resto de la Escuela de Frankfurt, 
englobó acertadamente dicha racionalidad tras el concepto 
de positivismo, identificando así a toda forma de pensam- 
iento que limita y acota el ámbito de la racionalidad a mera 
racionalidad científica y que, por lo tanto, se opone a todo 
tipo de reflexión crítica a partir de la cual, tras un profundo 
análisis y comprensión de los procesos histórico-sociales, se 
haga posible promover la emancipación humana de los re- 
sortes velados de dominio y represión. Razón crítico-dialéc- 
tica, es decir, un uso crítico de la razón no reconciliado con lo 
que «es», con lo existente, con el statu quo. 

Los apologetas del positivismo, del Progreso, que para decir- 
lo en muy pocas palabras, declaran ideológica (metafísica, 
supersticiosa, irracional, subjetiva...) cualquier forma de re- 
lación entre teoría y práctica que no sea puramente técnica 
--esto es, ciencia aplicada--, toman partido así por un modo 
de vida y un sentido de la vida determinados, a saber, el de la 
administración técnica de la vida en todos sus ámbitos, el del 
control total sobre los procesos naturales y sociales. 



ESTADOS DE EXCEPCIÓN 



La quiebra energética, ecológica, 
% financiera, etc. --por lo tanto crisis 

estructural, de fondo-- y milita- 
f flr jR rización de la sociedad, insepa- 

ttM ™ rabies, pues van de la mano de un 

TP-^ flÉ^ desarrollo científico-tecnológico 

^vL^^^ fomentado por el capital («ciencia, 

técnica y valorización industrial 
se encuentran integradas en un 
mismo y único sistema») 7 es la soga que recorre ya cuarto y 
mitad del siglo XX y lo que llevamos de éste. . . y, desde luego, 
seguirá dilatándose. 

El panorama actual --y no creo estar exagerando ni rindié- 
ndole cuentas a ninguna ideología entendida como «falsa 
conciencia del pensador», como diría Engels- es de lo más 
parecido a un campo de concentración de dimensiones plan- 
etarias, es decir, que contiene al mundo en su totalidad y no 
hay nada en él, o casi, que se le escape. No hay afuera, no hay 
determinismos históricos en los que apoyarse. Por otro lado, 
tampoco hay origen (buen salvaje: concepción roussoniana 
de la que parte el primitivismo) ni individuo escindido de lo 
común, de los procesos sociales e históricos (que se busca a 
sí mismo, como pretende el individualismo más hedonista). 
¿Resistir será entonces el único sustento de quienes incidan 
realmente en el terreno de una «critica crítica», proyectada ha- 



cia una revolución integral? 8 ¿Existe hoy algún sujeto, algún 
movimiento, capaz de liquidar al capitalismo? ¿Y de ponerlo 
en jaque, aunque sea? ¿Acaso ha existido o existe algún Es- 
tado-nación capaz de saltarse el mercado? ¿Se nombra hoy 
algún sujeto, léase «precariado», que no sea sino la traduc- 
ción retórica de un mal viaje iniciado en los setenta, una abs- 
tracción más?... 

Hoy el único Imperio que asedia, el imperio del capital fi- 
nanciero y productivo asociado a la técnica (omnipresente y 
omnisciente) se ha derramado como una mancha de aceite 
sobre lo que ha sido y lo que podría ser y los ha condensa- 
do, el pasado y el futuro, en un presente continuo caracter- 
izado por la amenaza aterradora de los bárbaros: islamistas, 
ETA, kale borroka, «chusma»... El aparato del Estado, cada 
vez menos nacional y mucho más universal y homogeneiza- 
do (el mercado se erige como regulador de las relaciones 
económicas y la democracia como reguladora de las relacio- 
nes de poder) actúa, como pudimos ver por ejemplo durante 
la invasión de Irak de 2003 o el intento más cercano de Israel 
en el Líbano y en Gaza, al margen de la Ley: la pone en «sus- 
penso» con el propósito de preservar la Paz, la Libertad y el 
sacrosanto orden democrático. La excepción es hoy la norma, 
el estado de sitio puede decretarse en cualquier lugar y en 
cualquier momento. 

Un presidente, el Pueblo (volk: espíritu nacional), la guerra y 
la muerte -elementos todos ellos del fascismo histórico-- es 
a lo que nos viene acostumbrando ya el soberano, el capital 
y su Estado, lo Absoluto, Dios... ¿Quién decide si no las guer- 
ras? Con la teoría del choque de civilizaciones de Samuel P. 
Huntington, profesor de ciencias políticas de la universidad 
de Harvard y antiguo miembro del Consejo de Seguridad 
Nacional de la Casa Blanca, la teología vuelve hoy al papel 
central que ya desempeñó durante la Edad Media: «Dios me 
dijo: ve a combatir a esos terroristas... Y así lo hice» 9 . 

¿De qué se puede hablar o pensar después de Auschwitz? Es- 
pecialmente desde entonces (con la proliferación de los me- 
dios de masas, con la extensión de redes de comunicación 
como Internet, la telefonía móvil, la televisión, etc.), no se vi- 
enen diciendo más que idioteces. Y casi siempre, o siempre, 
alabando los enormes logros de la ciencia y la técnica dentro 
de la «muy costosa» --sobre todo en el Reino de España-- de- 
mocracia totalitaria. Y es que siempre habrá idiotas (del griego 
idiotés: ciudadano privado y egoísta que no se preocupa de 
los asuntos públicos) que fijen su mirada embelesada en el 
dedo mientras se les señala, horrorizados, la Luna: «El hom- 
bre europeo al exigir la dictadura de la razón, se ha convertido 
en objeto de funestos vasallajes, recubiertos, en parte, con 
ropajes deslumbrantes. Cargado de ciencia y de técnica, ha 
vuelto a un estado parecido al de la esclavitud. Los señores 
feudales y los príncipes del absolutismo no lo dominan ya, 
pero es ahora prisionero de numerosas necesidades --que se 
han despertado sin ser satisfechas-, una víctima desorien- 
tada, profundamente descontenta y a menudo desesperada, 
de Estados de termitas administrados burocráticamente» 
(Kogon). 

Después de Hiroshima, genocidio que marcó el ocaso de la 
Segunda Guerra Mundial y que probablemente terminó de 
esbozar el principio de una «nueva era» definida por la amen- 
aza nuclear y el terrorismo industrial generalizado (legionella, 
fiebre aftosa, intoxicaciones masivas por la utilización de pes- 
ticidas, «vacas locas», uranio empobrecido en los bombar- 



VISCERA 41 



déos humanitarios, gripe aviar, porcina, imposición velada de 
transgénicos, incertidumbre genética, etc.), el estado de sitio 
pasó a ser la norma. Y bien, con el paso ya de seis décadas 
esto no ha hecho más que empeorar. Hoy puede decirse, sin 
ningún miedo a ser simplistas, que la política, muy lejos de 
representar una escala de valores que la dignifique, no con- 
siste sino en una mera administración del desastre 10 : tanto a 
nivel ecológico, acostumbrando a la población a este de for- 
ma que pase desapercibido (el Poder se vuelve «ecológico», 
«bio» o «verde» en la misma medida que el ecologismo entra 
a formar parte del Poder... así se estimulan, por ejemplo, co- 
tas de mercado dedicadas al «consumo responsable» y planes 
estructurales con la etiqueta de «desarrollo sostenible», con- 
ceptos en ambos casos absurdos puesto que consumo y re- 
sponsabilidad y desarrollo y sostenibilidad son antitéticos), 
como a nivel social, reformando y endureciendo tanto las 
formas externas de dominación, que intervienen sobre los 
cuerpos, como las internalizadas o «autónomas», que se in- 
teresan mucho más por las pasiones, por los sentimientos. 
Las ruinas sobreexpuestas de Palestina, el desastre del Pres- 
tige, Kosovo, la Guerra del Golfo, Tian'anmen, Chernovil, 
Bhopal, Villagrimaldi, Hiroshima, Auschwitz o los campos de 
concentración franquistas son hoy, en democracia, la ma- 
triz oculta del espacio político en el que vivimos, no lugares: 
macrocárcel de Zuera, Topas, Algeciras o Puerto 3 (Puerto de 
Santa María, Cádiz); los regímenes FIES (ficheros de internos 
de especial seguimiento); el proceso de privatización de las 
cárceles en Estados Unidos y estudiado muy de cerca por Eu- 
ropa; el aumento de la seguridad privada; los centros cerrados 
de menores; la reforma y endurecimiento del Código Penal, 
la Ley del Poder judicial, la Ley de Enjuiciamiento Criminal, la 
Ley del Menor, la Ley de Extranjería, etc.; la subordinación de 
todos los ámbitos de la vida o, mejor, de todas las capacid- 
ades y pasiones humanas, a la cadena del mercado; el vacío 
existencial, las ciencias «ps¡», los psicofármacos; el miedo 
jadeado a través de los media y legitimador de la «tolerancia 
cero», las normativas cívicas o la guerra global contra el ter- 
rorismo; las zonas de detención de los aeropuertos y las zo- 
nas de detención de migrantes «¡legales», tierras de nadie 
situadas también en las ¡nterfases fronterizas; la condición de 
Palestina como lugar paradigmático de esta estructuración; 
los extrarradios de los muros fronterizos entre Ceuta y Mel- 
illa, donde anualmente unos 50.000 africanos intentan saltar 
las vallas hacia Europa; los centros de internamiento para 
extranjeros (CIE); Guantánamo... «Excluido» y «terrorista» 
son, a grandes rasgos --en lo social, se entiende, porque en 
una concepción más amplia la catástrofe planea sobre todas 
y cada una de nuestras cabezas-, las dos figuras fantasma- 
góricas que lo transitan. 

Más sencillo. La cara más acabada de la sociedad moderna 
o industrial (de «la autodestrucción de la Ilustración») 11 es 
por hechos consumados el fascismo, el nazismo y el estalin- 
ismo, o como escribió Pasolini, aun simplificando en exceso 
la ecuación: «el fascismo [histórico] se basaba en la Iglesia y el 
ejército, y hoy esto no es nada comparado con la televisión»; 
fascismo posmoderno. Condición sine cua non que produc- 
tos espectáculo como la película de David Guggenheim Una 
verdad incómoda (por nombrar sólo un ejemplo dentro de 
la cháchara acondicionadora y superficial sobre el cambio 
climático, que no informa ni por asomo sobre el agotamiento 
del petróleo sino que sólo intenta acostumbrarnos a lo peor 
sin afrontar sus verdaderas causas, a saber, el desarrollismo y 
el consumo desorbitado del modelo industrial, con todo su 
séquito de expertos, políticos, empresarios y burócratas) o el 



ciudadanismo que congrega bajo un mismo techo ideológi- 
co a militantes y simpatizantes de la izquierda de partidos y 
sindical y a altermundistas de los varios y muy apaciguados 
foros sociales, movilizaciones contra la guerra, contra la ma- 
nipulación mediática y política del 11M, por una «vivienda 
digna» o por el decrecimiento soft a lo Serge Latouche se 
encargan de enmascarar -consciente o inconscientemente- 
reclamando más democracia (participativa, estatista... una 
especie de vuelta al welfare state de los setenta) y una mejor 
gestión de la miseria ingénita a la demotecnocracia mercan- 
til, al Estado-Providencia, al Estado-Uno. 
El Estado-capital (el anfiteatrodeDiosyel Puebloen latierra) dia- 
loga sólo con sus propiedades, con q uien se somete sin reservas. 



MEDIOS DE ADOCTRINAMIENTO DE MASAS 



B:lit 



r*N ""^^ta^" ""i La barbarie sistemática y raciona- 
.-V 'I Imente organizada, como farsa 

y falsificac,ora c l ue es ' no tiene 
otra forma de legitimarse más 

que esa apelación constante a 
Iju^a una situación de peligro grave 
j jj . (Al Qaeda, ETA, etc.), que expone 
j ^? machaconamente y en todas par- 
tes -a ojos de todo el mundo- y 
que al mismo tiempo se esfuerza 
en banalizar ¿de forma secreta? Si la prostitución y el camel- 
leo son la expresión más desgarrada de la miseria social, la 
pornografía de los medios de formación de masas y el trá- 
fico de drogas (la promoción y el uso que hacen de ellas la 
industria del ocio y las diferentes ciencias o seudociencias: 
la psiquiatría por ejemplo) son la principal máquina herra- 
mienta que el Estado-capital nos ofrece para seguir produci- 
endo y perpetuando lo absurdo: una vida (política, social) 
y la vida (biológica, natural) subyugada a su dominio. 



FORTIFICARSE MATANDO 




El dispositivo de producción de 
supervivencia sabe rentabilizar 
incluso su propio nihilismo , re- 
plegando a la naturaleza y a la 
sociedad entera bajo sus panta- 
lones y procurando que ninguna 
esfera de la vida quede fuera de 
sus márgenes, de esa asquerosa 
economía. 



Más lejos del optimismo o el pesi- 
mismo no se me ocurre nada que 
salvar de una sociedad vertedero 
que bien puede medirse por los 
colores, los modelos y el olor -una 
vez usado- del papel higiénico 
\^ que consume: realidad y capital- 

ismo son sinónimos. La realidad 
(fordista, posfordista o la suma 
presente de aquellos modos de 
producción y valoración que has- 
ta hoy ha dado el capital) no nos ofrece nada ¡Mierda! Es lo 
que compone y hace girar al mundo, es sólo un cadáver en 
estado muy avanzado de putrefacción. 
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Vidas Desnudas 




SUJETO REVOLUCIONARIO? 



| Si hoy existe algún sujeto revolu- 

cionario -que en sí no existe- ya 
está muy alejado del viejo mov- 
imiento obrerista: la conciencia 
no deviene tanto en el lugar de 
trabajo, entre otras cosas, porque 
la fábrica se ha derramado a toda 
la sociedad invadiendo por com- 
pleto nuestras vidas. Poco tiene 
que ver con el proletariado industrial despojado de los medios 
de producción y su toma de conciencia a través de una lucha 
de clases «marxista» (desposeídos de los medios de produc- 
ción contra poseedores), y menos, a pesar de los esfuerzos del 
espejismo mediactivista, con el precariado social de Antonio 
Negri: «a rey muerto, rey puesto». 

Hoy el único sujeto que persiste, que lucha sin subirse a las 
ramas de la ideología o falsa conciencia (conciencia separada 
de la praxis, práctica separada de la conciencia), es el individ- 
uo autoconsciente de su situación de explotación mediante 
el trabajo, el consumo y autoconsciente también de la cosifi- 
cación de la vida misma a través de la industria y el mercado 
y que actúa en consecuencia, es decir, colectiva y unilateral- 
mente contra el Estado-capital, en común, con otros. 

«A la condición alienante de dicho sistema técnico hay que 
contraponer pues el proyecto de autonomía como vía de 
emancipación social e individual, que no se reduce, como 
creían y creen aún hoy muchos marxistas, a la supresión de 
la propiedad privada y a la apropiación de los medios de pro- 
ducción por parte de los trabajadores [medios de producción 
que más bien habría que desmantelar, ¡por supuesto no se 
puede combatir la alienación con medios alienados!], sino 
que incluyen el proceso por el cual los seres humanos, fuera 
y dentro del ámbito productivo, toman las riendas de la or- 
ganización de su propia existencia y deciden en común sobre 
la prioridad y satisfacción de sus necesidades. Ni que decir 
tiene que el sistema técnico que hoy impera constituye un 
medio opaco para la clarificación social de esas necesidades y 
por tanto, su autocrecimiento supone una constante pérdida 
de autonomía para la sociedad en cuestión». 
(Los amigos de Ludd). 



NOTAS 

1 Derrota anclada en el Estado español durante la Transacción, 
en la que la convergencia entre el reformismo capitalista (PCE, 
PSUC, etc.) y el reformismo obrero (CCOO y UGT) liquidaría, gra- 
cias a los Pactos de Moncloa, en 1 977, los movimientos de clase 
adscritos a las luchas autónomas y la asunción del proletariado 
como proletariado, es decir, como clase trabajadora. 

2 Megaconcierto organizado por Bob Geldof (ex miembro 
del grupo musical The Boomtown Rats) con la idea, según re- 
lata la BBC, de «enviarle un mensaje a los delegados del G8, los 
ocho países más industrializados del mundo, para eliminar la 
pobreza y la hambruna en África. [...] Se calcula que miles de 
millones de personas en el mundo lo siguieron por televisión» 
(3/6/2005). 

3 «Un mexicano en el corredor de la muerte», El País, 2/8/2005. 

4 Por supuesto la sociedad del capitalismo salvaje sigue susten- 
tándose en el trabajo asalariado, abstracto. Claro que no hay 
que olvidar que el desarrollo tecnológico-financiero ha enmas- 
carado el antagonismo entre trabajo y capital diluyendo así los 
conflictos de clase. A esta situación han contribuido tanto los 
sindicatos pactistas y la beneficencia estatal --el subsidio de 
paro por ejemplo-- como la automatización y deslocalización 
de las industrias. El paso de una economía productiva (fordista) 
a otra básicamente de servicios (posfordista) es simultáneo al 
proceso de atomización social y privatización. En estas condi- 
ciones no es de extrañar que el lugar de trabajo y el trabajo mis- 
mo, como actividad creadora de identidades colectivas, hayan 
perdido el papel estratégico que sí tuvieron en la economía 
productiva. 

5 «El líder del PP en el Ayuntamiento de Barcelona, Alberto 
Fernández, exigió por su parte "firmeza claridad y rigor", que 
consiste en pasar de la autoridad cero a la firmeza diez, Guardia 
Urbana suficiente en los barrios, lucha contra el incivismo y la 
inseguridad, y más servicios sociales y municipales de manten- 
imiento y de limpieza» (ABC, 20/1 0/2005). 

6 Habermas. 

7 El Mundo, 27/12/2001. 

8 En este aspecto apunta Miquel Amorós: «lo urgente son las 
tácticas de resistencia inmediata, la circulación de las ideas, la 
salvaguarda del debate público, las prácticas de solidaridad 
efectiva, la afirmación de la voluntad subversiva, la conserva- 
ción de la dignidad personal, la secesión de la mercancía, el 
mantenimiento de un mínimo de lenguaje crítico autónomo... 
en el mejor de los casos la crítica revolucionaria ya llegará, y en 
el peor, dará igual que llegue como que no». Y en otro texto: «la 
relocalización productiva, el retorno a la agricultura tradicional, 
los talleres autogestionados, la desurbanización y la democra- 
cia directa, no será el producto de ninguna placa fotovoltaica 
ni de ningún diseño verde, ni llegará de la mano de las viejas 
instituciones, de iniciativas ciudadanistas o mediante fórmulas 
financieras y empresariales, sino la obra de una revolución que 
subvierta las relaciones sociales existentes. Paradójicamente, 
dicha revolución ha de preocuparse de preservar todo lo que 
el capitalismo no pudo destruir --solidaridad, experiencia de 
lucha, cultura popular, viejos saberes..., pero también la flora 
y la fauna, el aire puro y el agua limpia--, por lo que habrá de 
tener por primera vez un carácter meramente conservador y 
constructivo. Ni técnica ni políticamente es posible evitar la al- 
ternativa entre la extinción biológica o la revolución tal como 
apuntamos. No hay solución desde dentro, a la izquierda o a la 
derecha, sólo desde abajo y desde afuera». 

9 George W. Bush, La Nación, 7/1 0/2005. 

10 Se entiende por desastre: la sobreproducción capitalista, la 
deslocalización productiva, el despilfarro de agua, energía y 
materias primas, la intervención biotecnológica de las plantas 
y animales para una mejor adaptación a la industria y el merca- 
do, la pérdida de la biodiversidad, la desaparición de prácticas 
agrícolas integradas, la contaminación a lo largo de la cadena 
alimenticia por pesticidas y herbicidas, la destrucción del ter- 
ritorio, el cambio climático, la dictadura de la movilidad (auto- 
pistas, automóviles, avión, TAV...), las guerras por el petróleo, 
la carrera de armamentos, la concentración de poder, etc. La 
política tiene hoy pues un carácter eminentemente negativo: 
«orienta su acción [...] no de la manera precisa para realizar 
finalidades prácticas, sino para encontrar soluciones de orden 
técnico» (Habermas). 

11 Adorno y Horkheimer. 
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Sobrevolando México 



por Lidia Monte: 




>an Zamora 



'De varios lados se precipitan aquí torrentes hacía ui 
su movimiento es tan impetuoso 
y arrastra consigo la mirada de tal modo 
que las laderas peladas y boscosas de la montaña en torno, 
no parecen descender, sino como huir hacia abajo. 
Viendo el espectáculo uno se tensa angustiado, 
como si detrás de todo ello 

se ocultase algo hostil 
ante lo que todo debiera huir 
y contra lo que el abismo no ofreciera protección. 
Esta región no puede pintarse, 
a menos que se le sobrevuele como un pájaro al aire libre. 

Por una vez, la llamada perspectiva a vista de pájaro 
no es aquí un arbitrio artístico sino la única posibilidad: 

(F. Nietzsche, Humano demasiado Humano, 1878) 




Presentación 



Este dossier es el registro de sólo algunas dimensiones de un sobrevuelo en tierras mexicanas y de los encuentros que allí acon- 
tecieron. Un viaje inevitablemente marcado por la intensidad de los conflictos y la tensión social de un país donde la mitad de 
la población vive en la pobreza y en 201 0 fueron asesinadas más de 1 5.000 personas. 

Fuimos recibidos calurosamente por el D.F., la ciudad monstruo, que en sus 70 kilómetros cuadrados de barrios y carreteras y 
sus más de 20 millones de habitantes, se desparrama exhibiendo obscenamente las desigualdades y los abismos entre ricos y 
pobres; y en cuyas calles y pasajes se multiplican los puestecillos de venta de cualquier producto, los vendedores ambulantes, 
los tianguis y todo tipo de trabajos informales, desde los puestos de quesadillas donde las mujeres pasan el día acompañadas 
de sus hijos, hasta los faquires urbanos, jóvenes de la calle que hacen de la autolesión un espectáculo en los vagones del metro. 
Trenes que cuentan con vagones exclusivos para mujeres, para que éstas puedan viajar tranquilas en hora punta y no tengan 
que enfrentarse al hombre mexicano, víctima y verdugo de una sociedad machista en todos sus estratos sociales. 

En medio de este fluir caótico, este dossier comienza a escribirse el 2 de octubre de 2009 en la marcha de conmemoración de la 
matanza deTlatelolco, que cada año recuerda la brutal represión que sufrieron estudiantes y profesores congregados en la Plaza 
de las Tres Culturas en 1968. Allí, la policía militar acabó con las protestas del 68, dejando un número todavía indeterminado 
de muertas y desaparecidas. Convertida en fecha clave para la memoria histórica del pueblo mexicano y la lucha estudiantil, la 
marcha concluyó con cargas policiales, gas pimienta y la detención y encarcelamiento del estudiante Víctor Herrera, que estuvo 
un año preso. 

Desde el Zócalo nos replegamos al campus de la UNAM, donde aun permanece okupado el Auditorio Che Guevara, uno de los 
espacios liberados durante la histórica huelga estudiantil de 1 999. Allí contactamos con los compañeros de la Galería Autónoma 
y en este espacio se llevó a cabo la presentación de revista VISCERA, convocando al debate en torno a las resistencias y dis- 
idencias del movimiento estudiantil en distintas realidades del planeta. Fruto de ese diálogo recibimos el artículo del colectivo 
Revista Palabras Pendientes, que incluimos en este dossier. 

A poca distancia del Auditorio, en la facultad de filosofía, está la cafetería del Comité Cerezo, el proyecto de autogestión de 
este colectivo que trabaja por la defensa de los Derechos Humanos de los presos políticos, presos de conciencia e injustamente 
encarcelados en todo México. Allí entablamos contacto para realizar la entrevista -que se incluye en este dossier- a varios inte- 
grantes del Comité, que nació a raíz del injusto encarcelamiento de los hermanos Antonio, Alejandro y Héctor Cerezo, y Pablo 
Alvarado, acusados de la colocación de varias bombas en sucursales de Banamex. Por esta acusación, que nunca fue probada, 
cumplieron entre 5 y 7 años de prisión en cárceles de máxima seguridad. 

Estos encuentros se gestaron gracias a Dani, a quien conocimos junto a la hinchada de los pumas, que golpeaba las paredes de 
los vagones del metro viajando hacia Tlatelolco y repitiendo 41 años después: ¡dos de octubre, no se olvida! 
Con este cronista urbano quedamos en el Zócalo del DF para que nos hablara del "evento del siglo", la celebración del Bicente- 
nario de la Independencia de México, que coincide con el centenario del verdadero acontecimiento de la historia mexicana, la 
revolución de 1910. 

En este mismo escenario, decorado con símbolos patrios y con los rostros emblemáticos de la nación convertidos en luces de 
navidad, acabarían también semanas después las manifestaciones en apoyo al SME (Sindicato Mexicano de Electricistas) que 
lanzaron a la calle la rabia y el descontento social tras el Decreto de Extinción de la empresa estatal Luz y Fuerza de centro, que 
dejó sin trabajo a más de 45.000 familias. 

Nuestro sobrevuelo nos llevó también a un fandango por los presos en el Hemiciclo a Juárez de la Alameda del D.F., donde 
diversos colectivos hacían denuncia y campaña informativa sobre la situación de los presos políticos relacionados con la Otra 
Campaña. Del contacto con un colectivo presente en esta actividad, UNIOS, tuvimos la oportunidad de participar en algunas 
asambleas de trabajo de la Otra Campaña y por ello hemos querido recoger los planteamientos de UNIOS sobre la situación 
política de México y el proceso de construcción de una coordinación de luchas en todos los estados. Dada la heterogenei- 
dad de la Otra Campaña: pobladores, organizaciones políticas de izquierda, colectivos libertarios, medios libres y asociaciones 
artísticas, el texto de UNIOS que reproducimos es sólo una de las múltiples visiones dentro de este amplio espectro de apoyo y 
continuación de las propuestas realizadas por el EZLN y el movimiento zapatista. 

Para adentrarnos en la situación actual de las comunidades zapatistas y conscientes de que emprendíamos una de las rutas 
míticas del turismo revolucionario, aprendimos a caminar en la oscuridad... Y aparecimos en la plaza de la Resistencia de San 
Cristóbal de las Casas, en Chiapas, el mismo día en que la O.C.E.Z. (Organización Campesina Emiliano Zapata) de Venustiano 
Carranza comenzaba un plantón para exigir la libertad de uno de sus compañeros, que fue detenido a la fuerza y encarcelado, 
acusado de delitos que no se pudieron probar. En el transcurso de la detención se produjo una persecución en la que murieron 
dos jóvenes campesinos y un tercero quedó en silla de ruedas. Días después, la policía detenía a otros dos miembros de la 
O.C.E.Z. y el plantón se prolongó por más de tres meses hasta conseguir la libertad de Chema, Rogelio y José Manuel, que ac- 
cedieron a dialogar con nosotras los días posteriores a su liberación, 

Este dossier es una breve inscripción de algunas entre las múltiples experiencias de lucha y resistencia que habitan cada rincón 
de México. Aunque estos encuentros responden a intereses y azares singulares, nos permiten comprender distintas superficies 
de la realidad mexicana y han posibilitado además una relación de trabajo y compañerismo con los colectivos contactados. 
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Diálogo con el Comité Cerezo 

por la defensa de los Derechos Humanos en México 



El contexto político mexicano actual se define a nuestro 
juicio por las siguientes características: 

U Convertir al estado en un agente de terror que actúa por 
medio de prácticas degradantes de represión política. Esto 
se realiza con una estrategia que ha consistido en militarizar 
la vida social y crear un proyecto paramilitar que consiste en 
entrenar a civiles para violar sistemáticamente los derechos 
humanos, cometer ejecuciones extrajudiciales, torturas, de- 
sapariciones y todos los delitos de lesa humanidad que com- 
eten este tipo de grupos. Hoy, en México, se dan casos en que 
aparecen personas descuartizadas o desmembradas y los cu- 
erpos son arrojados frente a escuelas secundarias o escuelas 
primarias en los horarios en que las madres van a buscar a 
sus hijos. También aparecen personas colgadas en los puen- 
tes, desnudos y ejecutados; el terror está siendo utilizado por 
el estado mexicano como un mecanismo de control social, a 
mayor terror, mayor inmovilidad de la sociedad, rompiendo 
así los lazos de solidaridad; cada quien se aisla en su pequeño 
espacio y no establece relaciones con otras personas. 

U Otro aspecto de esta estrategia es crear leyes que legali- 
cen la represión política y mantengan un sistema de impuni- 
dad que permita que los crímenes del estado y su proyecto 
paramilitar no sean justiciables; en México se han venido re- 
formando las leyes de tal manera que lo que antes era legal, 
se ha convertido en ilegal. Entonces esto acota el ejercicio 
de los derechos, acota sobre todo el ejercicio del derecho a 
la protesta social, y a todo aquel que se atreva a ejercer estos 
derechos se le puede acusar del delito de delincuencia orga- 
nizada. El delito de delincuencia organizada tiene un mínimo 
de 4 años sin fianza y tienes que cumplirlo en un penal de 
máxima seguridad. 

U Por otra parte, el Estado fortalece las estrategias de infor- 
mación y comunicación para institucionalizarlas como for- 
mas decisivas de control social; los medios de comunicación 



se convierten prácticamente en voceros de las políticas del 
estado y a través de los medios de comunicación se estigma- 
tiza a los luchadores sociales. Tú ya no eres un luchador so- 
cial sino que eres un delincuente, y al delincuente hay que 
aplicarle la ley. Los medios de comunicación a través de las 
noticias y del bombardeo mediático intentan legitimar la ac- 
ción jurídica y represiva del Estado, para que una parte de la 
sociedad repita: no son luchadores sociales son delincuentes 
y al delincuente hay que aplicarle la ley. Esto justifica el encar- 
celamiento y la tortura. 

■ Otro aspecto que se da en México es la ampliación de los 
márgenes del poder ejecutivo, es decir, darle un mayor poder 
al Presidente de la República. México es un país centralista 
donde el presidente decide muchas cosas y en este momen- 
to proponía una iniciativa de ley en el parlamento Mexicano 
(que no fue aprobada) a partir de la cual podía declarar un 
estado de sitio, es decir, suprimir las garantías individuales, 
sin necesidad de que esa decisión pasara por el Senado. La 
capacidad de un presidente de poder declarar un estado de 
excepción es un gran riesgo, porque él puede, bajo el pre- 
texto de que exista algo que ponga en riesgo la seguridad 
nacional, suprimir de golpe las garantías individuales y por lo 
tanto, el ejército puede tomar el control de la vida social con 
las consecuencias que eso conlleva. 

■ Este es el marco en el cual se ha publicado el informe de 
presos. Este informe lo consideramos necesario para de- 
mostrar la política del estado mexicano respecto a los 
luchadores sociales y cómo utiliza la cárcel como un mecanis- 
mo de control político y como un mecanismo de castigo. Les 
entrego algunos datos del informe del 2002 al 2008: 1373 
personas fueron detenidas por motivos políticos, de los cu- 
ales 1056 son hombres, 279 mujeres y 38 menores de edad. 
De los 1373 presos, 1320 fueron catalogados como presos de 
conciencia, 44 como injustamente presos asociados a moti- 
vos políticos y 9 como presos políticos. 
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ENTREVISTA con el COMITÉ CEREZO 
Diciembre de 2009, México DF. 



VISCERA: Para contextualizar un poco, la primera pregunta 
que queríamos haceros es sobre el surgimiento del Comité a 
partir de vuestra detención. Podéis explicarnos ¿cómo se da 
la detención?, ¿cómo se organiza el apoyo a vosotros? y ¿de 
qué manera a partir de ese apoyo se crea lo que es el Comité 
Cerezo? 

Antonio: A nosotros nos detienen, a Alejandro Cerezo, a Héc- 
tor Cerezo Contreras y a mi, Antonio Cerezo Contreras el 1 3 de 
agosto de 2001 en la ciudad de México. Y la acusación es que 
habíamos colocado petardos, o artefactos explosivos, en tres 
sucursales del banco Banamex 5 días antes. Entonces el 13 de 
agosto nos detienen en nuestro domicilio a Héctor y a mi, son 
las 5 de la mañana, nos torturan 1 2 horas. En ese trayecto llega 
Alejandro a lavar su ropa y también lo detienen. Y pues, nos 
llevan presos a la PGR (Procuraduría General de la República) 
y el 1 7 de agosto nos meten al penal de máxima seguridad de 
Almoloya, que ahorita se llama El Altiplano (antes La Palma) 
que es un penal que está en el Estado de México. 
De esta forma nos detienen y ahí la primera que se mueve es 
mi hermana Emiliana, porque Francisco, mi otro hermano, cu- 
ando ve las noticias y se entera que nos detienen y por qué 
nos detienen, lo que piensa es, como era varón: "No, pues a mi 
también me van a detener" entonces se repliega un poquito y 
empieza una acción jurídica en busca de amparo y sale como a 
los 1 5 días, y ya se presenta públicamente. Mientras quien nos 
va a visitara los "reparos" y a la cárcel es mi hermana Emiliana. 
Pero el Comité Cerezo no surge ahí, no se llamaba así, surge 
como Comité Pro Liberación de los Hermanos Cerezo Con- 
treras y Pablo Alvarado. Pablo Alvarado es un indígena que 
estuvo preso con nosotros, que le detuvieron con nosotros. 
También detuvieron a otro joven, pero él dijo que no quería 
participar de nada con nosotros, que llevaba su propio abo- 
gado y todo. Entonces por eso que no se hace el comité por 
él. Pero la familia de Pablo Alvarado sí, porque era un señor 
indígena, vendedor ambulante y no tenía quien lo apoyara. 

VISCERA: ¿Y a ellos se les detiene por lo mismo que a vo- 
sotros? 

Antonio: Por lo mismo, somos 5 detenidos por el mismo caso. 
3 hermanos, Alejandro tenía 19 años, Héctor 22 y yo 24, en el 
2001. 

Elga: Aquí para configurar el delito de delincuencia organiza- 
da como eran 3 hermanos se requería un cuarto que no tuvi- 
era nada que ver, bueno, que no tuviera vínculo familiar, y ahí 
es donde entra Pablo y el otro señor. 

Antonio: Y entonces ahí se forma el Comité o lo que fue el 
Comité pro Liberación Hermanos Cerezo y Pablo Alvarado. Y 
lo conforman en primera instancia Emiliana, Francisco y amis- 
tades. Amistades de Héctor, amistades de Alejandro y amigos 
míos. Así nace el Comité, eran amigos de la prepa, amigos de 
la carrera que nos habían conocido cuando estudiábamos y es 
como se empiezan a organizar para poder demandar nuestra 
libertad. Ese es el origen del Comité, de lo que hoy es el Comité 
Cerezo México. Y Bueno se le quedó el apellido porque era el 
apellido de tres hermanos que estábamos encarcelados. 



VISCERA: Me imagino que ustedes habrán analizado en al- 
gún momento a qué coyuntura, a qué momento político 
responde esta operación de represión por parte del estado 
mexicano... 

Antonio: Sí, precisamente se veía, venia cayendo la huelga... 
bueno, el proceso de huelga de la UNAM fue el 99-2000, había 
un gran reflujo en el movimiento estudiantil, fue lo que utilizó 
el Estado como para dar un escarmiento más a los grupos es- 
tudiantiles que se estaban reorganizando. 

VISCERA: Claro ¿porque vuestro perfil era de estudiantes de 
la UNAM? 

Antonio: Era un perfil de estudiantes de la UNAM que había- 
mos hecho trabajo en comunidades indígenas desde el 92, 
Héctor y yo. Que seguíamos haciendo un trabajo en comu- 
nidades en Puebla. Entonces con ese perfil nos detienen y 
efectivamente en la UNAM pues muchos grupos estudiantiles 
nos negaron, de entrada dijeron, ay, pues ni los conocemos, 
ni sabemos quienes son, y como que muchos si les entró un 
poquito de miedo, por lo que podía pasar. Y entonces se tele- 
visaron las declaraciones del titular de la PGR, Marcelo de la 
Concha, diciendo que la UNAM era un nido de guerrilleros 
subversivos. Se hizo un revuelo ahí de declaraciones, que no 
era así, que sí era así... pero era en ese contexto, ¿no? También 
de golpear al movimiento estudiantil que estaba ya bastante 
golpeado, que venía de un momento de auge pero que estaba 
más bien en un momento ya de derrota, como canijo, ¿no? O 
sea, ya habían desmovilizado... 

Elga: Acababa de entrar también un nuevo presidente, Vi- 
cente Fox, bueno, un partido nuevo en el poder, el PAN. El 
procurador de justicia era un militar que es el que hace esas 
declaraciones y había como todo un cambio. La Policía Federal 
Preventiva se estrena en 2000, cuando lo de la universidad. 
Entonces también era parte de toda esta estrategia del nuevo 
gobierno, mostrar la rapidez y la efectividad que tenían para 
detener a los responsables de esas explosiones. 

VISCERA: Y lo de las explosiones, ¿hay alguna continuidad 
o es una cosa puntual que se da en ese momento? ¿lo reivin- 
dica alguien? 

Antonio: Lo reivindicó un grupo armado, hasta la fecha di- 
cen que existe, las FARP (Fuerzas Armadas Revolucionarias del 
Pueblo), no sé, en Internet... Y bueno, ellos lo reivindican, y de 
hecho cuando nos detienen ellos sacan comunicados dicien- 
do que nosotros no fuimos, que fueron sus militantes y que 
nosotros no éramos. A nosotros en un principio nos acusan 
de pertenecer a ese grupo, pero conforme va evoluciona- 
ndo el caso y no tienen nada de que acusarnos con las FARP, 
pues entonces ya dicen que somos del EPR (Ejército Popular 
Revolucionario), pero entonces se da también un peloteo de 
acusaciones, de supuestos vínculos, que bueno, finalmente 
era la justificación para tenernos presos. 

VISCERA: Has comentado que cuando os detienen recibís tor- 
turas... ¿encaminada a obtener algún tipo de información? 

Antonio: Pues fue tortura y fue encaminada a que nos de- 
claráramos culpables. Así es: "fírmele que tú fuiste", y "¿dónde 
están los explosivos?, y "dame los explosivos!". Como no tenía- 
mos explosivos en la casa pues se llevaron hasta la basura y 
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no salió ningún explosivo, entonces ese fue el objetivo funda- 
mental de la tortura. 

Elga: Y señalar que la detención se hace acusándoles de ser los 
autores materiales de lo de los petardos pero que finalmente 
no logran probarlo, ni ningún indicio, o sea que no es el deli- 
to por el que son condenados, sino que empiezan a sumarse 
otros. 

VISCERA: Y ¿por qué son condenados finalmente? 

Antonio: bueno, nos condenan finalmente por delincuencia 
organizada, posesión de armas, de cartuchos y modificación 
de artificios explosivos. En la apelación nos retiraron el cargo 
de terrorismo, que nos habían acusado inicialmente y como 
dice Elga, por los motivos de los petardos nunca nos conden- 
aron. Jamás pudieron probar que nosotros fuimos. Pero el 
razonamiento del juez, y tiene que ver con el delito de delin- 
cuencia, es que si bien es cierto que no se podía probar que 
habíamos participado en ningún hecho delictivo, es cierto que 
estábamos organizados para delinquir y que éramos poten- 
cialmente terroristas. 

VISCERA: Sí, he leído que filtraron conexiones con que 
vuestros padres eran miembros también de un grupo ar- 
mado... No sé si esto también tiene que ver con eso o simple- 
mente fue más leña al fuego... 

Antonio: bueno, sí, tiene que ver porque efectivamente así es. 
O sea, mis padres, según ellos, o según cartas que ellos han 
mandado pues dicen que sí pertenecen a un grupo armado, 
que militan en una organización armada. Entonces en eso 
decíamos, bueno, ¿y eso que? ¿a nosotros qué nos importa? 
o ¿por qué tendríamos nosotros que pagar algún supuesto 
delito que se les finque a ellos, no? 

Porque además el Estado lo ha hecho a nivel de filtración. O 
sea, el Estado mexicano ha tenido esa política, o sea, jamás 
ha dicho que por ser hijos de quienes somos estamos presos. 
Porque sería un acto ¡legal, sería violentar su propia norma- 
tividad jurídica. Entonces lo ha filtrado a los medios ¿para qué? 
para justificar, primero que nos hayan detenido, segundo que 
nos hayan torturado, tercero que fuéramos también rehenes 
del Estado, en el sentido de ser motivo de chantaje para con 
el grupo armado, y para justificar que nos sigan hostigando 
hasta hoy. 

Elga: Además, una de las pruebas a las que hacía alusión el 
juez es por ejemplo todo el material que encontraron, que son 
dos estudiantes de filosofía, tenían libros sobre zapatismo, o 
sobre Marx, y dicen bueno, si no eran, estaban ligados por lo 
menos ideológicamente. El EZLN todavía tenía cierto auge... 
Pero eso sería un absurdo, no? ¿por leer libros sobre marx- 
ismo? O sea, por la literatura, es un absurdo ser condenados 
porque eres simpatizante de algo. 

Antonio: Pero el juez dijo: hay vínculos ideológicos con gru- 
pos subversivos. 

VISCERA: y eso quizás ¿sí pensáis que tenga que ver con la 
cuestión de tus padres? Aparte de toda la cuestión del mov- 
imiento estudiantil... 

Antonio: Sí, lo que pasa es que el Estado jamás lo va a recon- 
ocer, o sea, yo puedo pensar 20 cosas, pero el Estado jurídi- 



camente nos dijo: tú eres culpable porque estabas pensando 
delinquir, tenías vínculos con grupos subversivos, y con esto 
nos sentencia. La filtración del Estado es ya para justificar una 
decisión legal, es decir, lo que pasa es que filtra por sus peri- 
odistas (que les paga), que requieran que somos sus hijos. Y 
entonces es la lógica que se da hacia fuera y el Estado ha sido 
de los que casi casi les entrega un dossier a todos y dice "estos 
son los hijos". Pero bueno, no podría hacerlo legalmente, no 
habría justificación legal que le permitiera hacerlo. Entonces 
tiene que hacerlo de esa otra manera. 

VISCERA: ¿Cómo se da el paso de que el comité sea en apoyo 
a los hermanos Cerezo a constituirse como un comité de 
apoyo a presos políticos? Porque claro, una cosa es el apoyo 
de familiares y amigos al caso concreto, y otra el paso a con- 
stituirse como un colectivo que trabaja esta cuestión. ¿Esa 
transformación o ese paso se da antes de que ellos salgan? 
¿Qué decisión se toma ahí? 

Wendy: Bueno, prácticamente es por el clima en México, se ve 
que el caso de los hermanos no es un caso aislado, que como 
les pasó a ellos, había muchos otros chicos de la UNAM o en 
los estados que habían sufrido la represión y que el Estado uti- 
lizaba la participación de ellos para inculparlos de lo que se les 
ocurriese. 

Elga: Sí, finalmente lo que se ve es precisamente que no son 
casos aislados. A mi me toca ya entrar en 2006, no estoy den- 
tro del proceso inicial digamos, pero lo que ocurre y lo que 
cuenta Emiliana es que al buscar el apoyo de organizaciones 
de Derechos Humanos, bueno pues al tener ya el sello de 
acusados de tener un vínculo con un grupo armado, pues las 
grandes organizaciones de Derechos Humanos decían "yo con 
violentos no trato". Entonces también tuvo que ver con ser 
solidarios con otras personas que pudieran estar viviendo lo 
mismo, porque también te das cuenta de que no estás solo, y 
por ejemplo toda la experiencia de los penales federales pens- 
amos que era para utilizarla en beneficio de otras personas. Por 
ejemplo, esa experiencia nos toca en Oaxaca; cuando se da la 
represión más grande del movimiento de Oaxaca los presos 
son trasladados a un penal federal. Entonces poder decir, 
bueno, esta es nuestra experiencia y esto es lo que nos sirve 
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a nosotros. A través de ese proceso lo que se empieza a hacer 
es decir, bueno, ya no es fundamentalmente el caso de los her- 
manos, sino que vamos a coadyuvar con la experiencia y con 
lo que vayamos aprendiendo en la liberación o en el apoyo, a 
la gente que está siendo reprimida por parte del Estado y está 
siendo presa. 

VISCERA: En ese sentido, viendo la declaración vuestra en la 
web, a mi me parece que hay un paso más allá de lo que son 
las asociaciones de defensa de los Derechos Humanos tradi- 
cionales. Tiene que ver con legitimar a los actores sociales, 
un reconocimiento de la actividad política en cuanto tal. Me 
gustaría preguntar si esto es algo que se discutió largamente 
entre ustedes, ¿es una cuestión relevante para los principios 
del Comité? ¿qué importancia le dan a esa dimensión de le- 
gitimar también al actor social, al actor político ? 

Elga: Por ejemplo, nosotros en 2003, cuando se dan varios 
procesos de visibilidad de los presos políticos y por motivos 
políticos que hay en México, y se empiezan a esbozar ciertos 
esfuerzos para hacer una lista de gente detenida, lo que hac- 
emos con la ayuda de un compañero es montar una página 
en Internet precisamente para ponerles nombres. En algunos 
casos, cuando es posible, ponerle un rostro a quien está sien- 
do detenido, pero también poniendo quien es, quitándole el 
carácter de criminal que le da el Estado, diciendo, pues tiene 
una familia, es estudiante o es un campesino que tiene esta 
trayectoria. Entonces eso nos permite a nosotros también 
decirle a la gente, bueno, detrás de una persona hay un mun- 
do, o hay gente que está en este país acusada por su lucha, que 
está en la cárcel olvidada por sus organizaciones. Entonces 
se crea el proyecto Viento de Libertad, que es una página en 
donde nos dedicamos a la documentación de todos los presos 
políticos por estados, de lo que se puede ir rescatando de las 
organizaciones. Para tener más o menos una ¡dea de cuánta 
gente y en qué estados de este país están presos. 
http://www.vientodelibertad.org 

Antonio: ¿A qué responde nuestro intento, como tú dices, de 
legitimar a los luchadores sociales? Estamos en un contexto de 
criminalización de la lucha social, entonces nosotros decimos, 
bueno no, el luchador social no es un criminal. Pero también 
nuestra concepción de Derechos Humanos es que nosotros 
no hacemos una división entre luchador social y defensor de 
Derechos Humanos, decimos, cualquier persona que defienda 
un derecho es un defensor de los Derechos Humanos. 

VISCERA: Es también un luchador social. 

Antonio: Es un sinónimo, nosotros no hacemos la división... 
En México, no sé en otros países, pero sí hay como que una di- 
visión. Defensor de derechos humanos es aquel que pertenece 
a una ONG, tiene un horario de oficina, te contesta de 8 a 10, 
o de 8 a 6, y si no está en ese horario pues, ni modo, porque le 
tendrás que dar al otro día de que te torturaron o.... 

VISCERA: Que te cobran por defender los derechos.... 

Antonio: Hay ONG's en México que no cobran, o sea que 
tienen financiamiento del extranjero, entonces no cobran, 
pero tienen un horario de oficina, no? Bueno, entonces no- 
sotros decimos, nuestra concepción de Derechos Humanos no 
la inventamos ¿por qué? Porque viene en la ONU, en la declara- 
ción de Derechos Humanos de la ONU dice que el defensor de 



los Derechos Humanos es aquella persona que defiende cual- 
quier Derecho Humano. El campesino que lucha por su tierra 
es un defensor de los Derechos Humanos, el obrero que lu- 
cha por salario justo y por trabajo digno es un defensor de los 
Derechos Humanos, toda la gente del SME que están ahorita 
luchando por su empleo, son defensores de Derechos Huma- 
nos. No hacemos esa disociación y entonces eso nos permite 
entablar un diálogo con los compañeros que están en otras 
organizaciones y luchan por otras cosas de igual a igual, no 
como la ONG de Derechos Humanos que les va a ayudar a los 
compañeros a gestionar su caso, sino como compañeros que 
estamos en la misma lucha pero en diferentes campos. Y en- 
tonces decidimos desde nuestra concepción de los Derechos 
Humanos que ese iba a ser nuestro trabajo, y delimitamos 
nuestro campo de acción a presos porque esa es nuestra expe- 
riencia, fundamentalmente también por eso. La organización 
nace en un contexto de presos, de llevar y acompañar un caso 
de presos, y entonces pues esa es nuestra experiencia, ese es 
nuestro fuerte y como no somos una organización tan grande 
que puede abarcar otras múltiples violaciones a los Derechos 
Humanos, bueno, dijimos, mejor intentar ser buenos en una 
cosa y no querer abarcar veinte cosas y hacer malas en todo. 

VISCERA: Lo que sí me parece novedoso o destacable es la 
estrategia de utilizar el concepto de Derechos Humanos. 
Porque las organizaciones que trabajan con el nombre de 
organizaciones por los Derechos Humanos hacen un tipo de 
trabajo y las que son organizaciones por los presos políti- 
cos hacen otro tipo de trabajo. Unos más político, de reivin- 
dicación, y los otros más de apoyo o asistencia!. Entonces 
yo creo que en el Comité Cerezo se da una conjunción de un 
trabajo que es político, porque es un apoyo a luchadores so- 
ciales, pero que utiliza este arma de los Derechos Humanos 
que, neutraliza o disimula... es un arma más universal, que 
legitima esa defensa. ¿ Vosotros lo veis como una estrategia? 

Elga: Lo que pasa es que es la concepción de Derechos Hu- 
manos que tenemos nosotros, la vemos como lucha histórica. 
Nosotros entendemos la defensa de los Derechos Humanos 
como un proceso de acompañamiento al pueblo organizado. 
En ese sentido hay diferentes corrientes, pero la que nosotros 
trabajamos es acompañar la lucha de los pueblos. En ese sen- 
tido es a lo mejor que ves esa diferencia, aunque como decía 
Antonio no somos los primeros, ha habido otros esfuerzos, los 
sigue habiendo. Nosotros lo que no queremos es generar una 
cuestión asistencialista con las organizaciones, no queremos 
que se vuelvan dependientes de nosotros. Se trata de darles 
una herramienta más, como hay muchas otras dentro de los 
movimientos sociales, esta de los Derechos Humanos. Que la 
misma gente vaya entendiendo, ir ayudando desde los cono- 
cimientos que tenemos en los procesos que tienen otras orga- 
nizaciones. Es como digamos nuestra trinchera. Con la salida 
de los hermanos no es sólo ya una cuestión expresa para los 
presos por motivos políticos, tratamos de ver también lo de la 
lucha contra la impunidad, se está abriendo como un nuevo 
ámbito lo que son los procesos de acompañamiento en ma- 
teria de apoyo psicosocial, la recuperación de la memoria 
histórica... No logramos todavía dar el salto a lo de la repara- 
ción integral del daño, porque bueno, no tenemos abogados 
dentro de la organización hoy, pero forma parte de los ejes 
que nos hemos estado planteando como organización, ya no 
sólo con una visión por los presos, aunque sigue siendo uno de 
nuestros trabajos fundamentales. 
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VISCERA: En ese sentido de la cuestión de Ixs presxs y la re- 
lación con otras organizaciones, ¿qué tipo de casos son los 
que trabajáis? ¿O cuál es el contacto que tenéis con las or- 
ganizaciones? ¿ellas os piden ayuda o cuando vosotros con- 
océis de un caso comenzáis a trabajar con él?, ¿cómo se da la 
relación con los grupos que están luchando? 

Elga: El Comité está integrado al proceso de los movimien- 
tos sociales, a veces nos buscan porque "detuvieron a mi her- 
mano" o también uno va cuando hay una cuestión represiva. 
Por ejemplo, aunque no se llevó el caso como tal, el comité en 
2006 cuando lo de las mujeres que son violadas en Ateneo, 
como organización entra al penal y logra sacar los testimo- 
nios de ellas. Por ejemplo, también nos tocó estar en el comité 
Oaxaca, había gente monitoreando allá, trabajando a la par 
con la Liga Mexicana de la Defensa de los Derechos Humanos, 
entonces se logra documentar las torturas, lista de heridos, 
de presos. En ese sentido son las dos partes, una en las que 
hemos estado en el proceso y otras en que la gente viene. 

Antonio: Algunas que se conocen de años y otras que se con- 
ocen recientemente. Ahorita damos talleres de los Derechos 
Humanos como una herramienta de lucha, consideramos que 
es una herramienta más de lucha, no es la mejor, no es la pana- 
cea pero es una más, que tenemos que aprender a utilizar. Y 
no como fachada, no como estrategia, sino asumir la defensa 
de los Derechos Humanos desde nuestra concepción y eso no 
excluye la movilización, la organización, la difusión, todas las 
demás herramientas. Entonces, alguna gente nos busca recur- 
riendo a nosotros como el último clavo ardiente al cual pu- 



eden aferrarse, porque también eso es real, o sea, es, nosotros 
somos pequeños y la gente va primero a buscar a las grandes 
ONGs. Las grandes ONG les dicen: "No, tu caso no lo podemos 
llevar, rebasa nuestras capacidades", porque políticamente no 
les reditúa; lamentablemente muchas ONGs quieren casos 
para buscar financiamiento. Y entonces tras atravesar un largo 
trecho preguntando dónde, pues dan con nosotros y bueno a 
veces ya nos toca llevar algunos casos. Aunque hay casos que 
no los llevemos completamente, los orientamos, qué hacer 
en lo mediático, qué hacer en la cuestión organizativa, en lo 
político, en lo jurídico, que son muchos ámbitos en los que 
tenemos que trabajar. 

VISCERA: ¿Vosotras os acercáis porque conocéis el trabajo 
del Comité? 

Wendy: Yo estaba en la prepa en 2001 y participaba en el 
movimiento estudiantil y dentro de ese ámbito todo el mun- 
do se enteró del golpe que se había dado. Posteriormente 
nos acercamos a ver en qué podíamos colaborar, apoyar. Al 
principio en cuestiones muy puntuales, como decía Antonio. 
El 2005-2006 el Comité hizo una campaña de escribir cartas 
de apoyo a los presos políticos, el Comité proporcionó una 
lista de los presos políticos y de conciencia y de cuáles eran 
los que en ese entonces podían recibir cartas y así varias per- 
sonas comenzamos a escribir cartas, contactarnos para que 
no se sintieran tan solos. Se hizo una campaña que se llamó 
"adopta a un preso", que no era sólo correspondencia, sino ir a 
visitarles, entonces tenías otro acercamiento ya con el caso y 
con los compañeros. 
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VISCERA: Quería preguntaros un poco por los diferentes 
proyectos que lleva el Comité, por ejemplo la revista. 

Antonio: La revista es un proyecto de mi hermano Alejandro, 
de 2001, antes de caer presos. Sale el primer número y el se- 
gundo lo requisa la policía y ahí se trunca. Pero ya desde la cár- 
cel Héctor toma la iniciativa y arma toda una revista, a pluma 
y a mano y al sacarla el comité ve que es un instrumento de 
difusión que puede ser bueno desarrollar, porque además es 
la voz de los presos y retoman el proyecto de"Revuelta". http:// 
www.revistarevuelta.org/ 

VISCERA: ¿Y el proyecto de autogestión?. 

Antonio: El proyecto autogestivo fuerte del comité es la caf- 
etería que está en la facultad de Filosofía y Letras de la UNAM 
y ese es el proyecto económico del Comité, que nos permite 
desarrollar nuestras actividades. Paco, mi hermano Francisco, 
está incorporado en el trabajo del Comité a tiempo completo, 
Alejandro también, Héctor también y yo también. La cafetería 
funciona con un trabajo de 8 
horas de cada miembro del 
comité (aunque algunos no 
porque trabajan) sin cobrar, y 
todo lo que se recauda genera 
el fondo para los viajes y demás 
actividades, y la cafetería nos 
permite dedicarnos 24 horas 
a nuestro trabajo y así no 
ponemos horarios de oficina. 

VISCERA: y los talleres de for- 
mación interna y externa ¿en qué consiste ese trabajo? 

Elga: Hay diferentes talleres, uno es el de los Derechos Huma- 
nos como herramienta de lucha a partir de toda la experiencia 
que tiene el Comité. Por otro lado, cuando empieza el caso en 
el 2002, se gestiona que intervengan brigadas internaciona- 
les de paz, porque Francisco y Emiliana son amenazados de 
muerte, entonces a raíz de eso y el vínculo que se tiene con 
brigadas internacionales se da un taller de seguridad: se entre- 
ga un manual de seguridad para defensores de derechos hu- 
manos y lo damos para el fortalecimiento de las organizacio- 
nes en materia de seguridad. Como no hacemos esta división 
entre defensores de los Derechos Humanos y luchadores so- 
ciales, esos talleres se brindan a organizaciones y pequeños 
colectivos, y la seguridad aparece como un cuidado del func- 
ionamiento de las organizaciones para evitar la represión. 

VISCERA: ¿Esto tiene que ver con los talleres de salud men- 
tal? 

Elga: Emiliana es psiquiatra y estamos tratando de abrir con 
otras organizaciones el acompañamiento a las visitas, allí 
aparece el tema de la salud mental. Ahora estamos abriendo 
también el trabajo psicosocial. Cuando hay un golpe represivo 
siempre hay un desgaste, cuando entras en un proceso de lu- 
cha social y se trata de fortalecer esa parte, a la familia, a la or- 
ganización, y dar apoyo con miras a fortalecer el proceso ante 
un caso de represión y de rompimiento del tejido social que 
eso provoca, para poder organizarse de nuevo. 

Antonio: Para reconstituir el tejido social y que continúen 
su proceso organizativo y de lucha, eso es lo que nosotros 



creemos. Por ejemplo, lo que ocurrió en Ateneo, la represión 
fue tan intensa que generó efectos traumáticos en muchas 
personas, se rompió el tejido social en la comunidad, enton- 
ces, ¿cuál es la labor de la cuestión psicosocial? recomponer 
el tejido social abordando todas esas situaciones traumáticas 
que genera la represión desde un punto de vista colectivo. El 
intentar abordarlo de manera colectiva es intentar generar 
mecanismos que te permitan enfrentar esas situaciones límite 
que vives, que puede ser la tortura, la detención o la desapar- 
ición de un familiar, generando mecanismos de afrontamien- 
to de esa realidad que te permitan tener un mínimo de salud 
mental para seguir organizándote y luchando. 

VISCERA: Es lo contrario a lo que nosotros analizamos sobre 
la terapia en la cárcel, que individualiza las problemáticas 
y las trata de manera psicológica y psiquiátrica, como: "es 
tu problema". En cambio en la medida en que el malestar se 
colectiviza, se abre a un proceso de politización. 

Antonio: Se politiza dependiendo de cómo se asuma lo colec- 
tivo, porque también hay tera- 
pia colectiva en los hospitales 
y ahí están varios, pero no hay 
una finalidad, no es el proceso 
organizativo y de lucha, sino 
que es el proceso de "resuelve 
tu bronca para que seas feliz", 
porque la bronca es tu bronca, 
no es un problema social sino 
es tu problema. Entonces con 
la cuestión psicosocial lo que 
se pretende es adquirir las ca- 
pacidades, desde el comité es brindar otra herramienta. Está 
Emiliana que es psiquiatra, que nos brinda una base de cono- 
cimientos, pero sin olvidar la línea que estamos trazando en 
esta área, que es el apoyo a los pueblos en lucha. 

Elga: A la población se la va normalizando con situaciones 
de terror, adquiriendo respuestas normales a situaciones 
anormales. Nosotros vemos que la finalidad de la represión 
es individualizar y aislar al individuo, "es que yo me metí en 
esto", y entrar en un rollo psicologizante, individualizando. Y 
la gente piensa: "yo no me debí haber metido en esto" y van 
rompiendo los procesos organizativos, y las personas se alejan 
de luchar; incluso cuando hay organizaciones amenazadas de 
muerte, ver como el miedo va pegando en todos. Cada uno lo 
resolverá dentro de su proceso personal, pero va destruyendo 
las relaciones. El rumor por ejemplo, lo que no era nada co- 
mienza a ser una paranoia. Eso combinado con los talleres de 
seguridad va brindando fortalecimiento a las organizaciones y 
que se pueda verbalizar lo que se está viviendo con determi- 
nadas cosas, como una amenaza de muerte. 

VISCERA: En ese sentido aparece la misma experiencia del 
comité, que ha recibido amenazas de muerte, espionaje... 

Elga: Sí, eso nos permite tener una mayor comprensión y lo in- 
teresante es que hemos impulsado todo esto a partir de nues- 
tra experiencia, porque ya llevamos como comité dos amen- 
azas de muerte, y en el taller de seguridad hay por ejemplo 
análisis de amenazas, que te da ciertos elementos racionales 
para ver si la amenaza se va a realizar, quién la hace, con qué 
fines, y eso nos permite tener un mejor análisis y una mejor re- 
spuesta, e ir equilibrando tu reacción e ir tratando de que todo 



"... A la población se la va normalizan- 
do con situaciones de terror, adqui- 
riendo respuestas normales a situa- 
ciones anormales. Nosotros vemos 
que la finalidad de la represión es 
individualizar y aislar al individuo./' 
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lo que el estado hace para que tú dejes de luchar, no logre su 
objetivo. La cuestión de la salud mental tiene que ver con lo 
mismo, porque las amenazas provocaron angustias, estrés, y 
la salud mental es un requerimiento para estar bien en este 
trabajo. 

VISCERA: Quería que me comentarais ahora lo de las prisio- 
nes de alta seguridad, a partir de vuestra vivencia ¿qué tipo 
de institución es? 



VISCERA: ¿Cuál es el perfil del preso que va a las cárceles de 
alta seguridad? 

Antonio: Se suponía que el perfil de los presos eran los que 
habían cometido delitos graves y que habían reincidido den- 
tro de las cárceles, pero a partir de la Ley de Delincuencia Or- 
ganizada, cualquier preso que venga por esa ley, por ser con- 
siderado en sí mismo un delito grave, automáticamente entra 
a la prisión de alta seguridad. Porque tu perfil es ser un preso 
de alta peligrosidad, si estás ahí es porque eres peligroso, muy 
peligroso. 

VISCERA: En ese sentido, ¿la acusación es de actividades 
delictivas o pertenencia a banda organizada?, porque en el 
estado español se aplica la ley antiterrorista o colaboración 
con banda armada... 

Antonio: Aquí se aplica la Ley de Delincuencia Organizada. 
En nuestro caso, que nunca pertenecimos a una organización 
armada, nunca nos sentenciaron por eso y nos sentencian 
en base a "indicios", según el juez, que demuestran que es- 
tábamos organizados para delinquir, éramos potenciales ter- 
roristas y teníamos vínculos ideológicos con un grupo arma- 
do. Pero todavía no existe aquí, en México, un delito como el 
que hizo Garzón con el entorno de ETA. Para los presos políti- 
cos no hay una tipificación de pertenencia a grupo armado, 
tienen organización delictuosa, intento de homicidio, pero no 



tienen ese delito. Ignacio del Valle, de Ateneo, por ejemplo, 
tiene el de secuestro equiparado, que ni siquiera es un delito 
federal. En México no existen presos políticos, desde el punto 
de vista del estado, legalmente, no hay ninguno. 

VISCERA: Además del endurecimiento penal y carcelario 
¿qué otras líneas de acción represivas se están siguiendo en 
contra de los luchadores sociales? 

Elga: Por ejemplo, ahorita se están dando casos de luchadores 

0 ejecutados extrajudicialmente, el 
>re en Chiapas que pertenecía a una 
'¡ano Abarca, que lo ejecutan. Tam- 
Guerrero que los ejecutan y los en- 
También hay casos de desaparición 
ninando en ejecuciones extrajudi- 
13 Pueblos que fue encontrado en 
neses. Entonces es la estrategia del 
está encarcelando a los luchadores 
matando y va cambiando sus méto- 

1 sentido hemos insistido e impulsa- 
>s no son hechos aislados. En Ciudad 
a un activista de DD.HH. y eso nos 
Diando la modalidad de la represión. 

VISCERA: Teniendo en cuenta 
que los grupos organizados 
están a la intemperie, los 
luchadores sociales y ustedes 
también por ser un grupo que 
está defendiendo esta dimen- 
sión, ¿cuáles son las instancias 
de resguardo en entidades in- 
ternacionales?, ¿cuál es la rel- 
ación con el ámbito institucio- 
nal en el ámbito de la defensa 
de los derechos humanos? 

Elga: En 2002 el Comité tiene acompañamiento de brigadas 
internacionales, tenemos medidas cautelares de la Corte In- 
teramericana de Derechos Humanos (CID), que es una or- 
ganización vinculante; puede exigir al gobierno mexicano 
protección por las amenazas de muerte. Entonces, periódica- 
mente se les da un informe. Dentro de esas medidas caute- 
lares tenemos línea directa para que en algún hostigamiento 
o amenaza informamos a la CID, que le pide cuentas al Estado 
mexicano para que se cumpla la protección a los integrantes 
del Comité. Y sí, se da ese mecanismo, somos reconocidos 
también por Amnistía Internacional, y a nivel nacional hubo 
una conciliación para protección de los Derechos Humanos, 
en especifico pertenecientes al Comité. 

Antonio: Las brigadas internacionales comienzan a dar acom- 
pañamiento a los amenazados de muerte, donde interviene 
gente de otros países: Suiza, España... Casi siempre cuando 
vamos de gira tenemos acompañamiento con presencia física, 
por lo regular todas son güeras que parecen europeas y en- 
tonces el costo de esa muerte pues va a ser mayor al gobierno 
mexicano, que si te matan con un morenito a que te maten 
con presencia de una española o una alemana. 

VISCERA: Sí, hemos visto en Internet un par de entrevistas 
en Bruselas y Holanda, ¿ tiene que ver con este tipo de conex- 
iones internacionales? 



Antonio: Bueno los centros federales (alta seguridad) son 
lugares para aislar a la gente y destruirla, esa es su finalidad. 
En estas cárceles de alta seguridad las celdas son como máxi- 
mo para tres personas. En Matamoro y en Puente Grande son 
módulos de cerca de cien personas, divididos en pasillos y el 
máximo que cabe en cada pasillo son 26 presos. Entonces, a 
través del control de la población interna, de celdas peque- 
ñas, pasillos pequeños, pues hay un control casi absoluto de 
la vida del preso. Tienen horarios muy definidos en donde la 
dinámica que se vive adentro es una dinámica de castigo: si 
tú no obedeciste al custodio que te dijo que caminaras rá- 
pido, es un castigo. ¿Y qué es el castigo? Un castigo que te 
aisla, te segrega, pierdes el derecho a las llamadas telefónicas, 
el derecho al patio y hay una presión psicológica permanente 
porque es un hostigamiento 
constante. De entrada llegas, 
te ponen un número, no eres 
un nombre, eres un expedi- 
ente, y en los tiempos más du- 
ros eran 22 horas de encierro. 
Te provocan el ocio forzoso, 
que es una manera de tor- 
tura, esa dinámica se vive en 
las cárceles. No hay trabajo, te 
dan un libro a la semana con 
suerte. 



sociales que están siend( 
caso reciente de un homb 
red contra las minas, Mar 
bién los dos hombres en 
cuentran semienterrados. 
temporal que están culr 
cíales, un hombre de los 
Morelos hace un par de r 
mismo Estado que ya no 
sociales, sino que los está 
dos de represión, y en ese 
do la cuestión de que ésto 
Juárez también mataron 
permite ver cómo va caml: 



"... no es lo mismo un político pre- 
so que un preso político y para no- 
sotros nuestra misión está dada 
para defender a la gente orga- 
nizada o aquella que es detenida o 
asociada a motivos políticos/ 7 
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Antonio: Sí, el Comité ha hecho dos giras por Europa en el 
esfuerzo de difundir y hacer visible lo que hace el Comité; no 
sólo denunciar, sino generar la visibilidad que nos permita la 
sobrevivencia. Creemos que el costo político que puede tener 
el Estado mexicano al agredirnos o al hacer un ataque en con- 
tra de cualquier miembro del Comité puede detener el ataque. 

VISCERA: Claro, el hecho de tener visibilidad les da un grado 
de inmunidad o protección. 

Antonio: Si, algún colchoncito, porque si nos quieren matar a 
lo mejor no lo hacen y sólo nos regresan a la cárcel. Entonces 
es un poco menos, pero claro tampoco es una garantía porque 
el Estado mexicano, tal como avanza en este proceso de crimi- 
nalización, el día que estemos en el nivel de Colombia con la 
"seguridad democrática", ese día nos chingamos, porque en 
Colombia mueren cinco o seis sindicalistas diarios, asesinan 
a defensores de derechos humanos y no hay problemas, no 
tiene costo político para Uribe y además tienen 7 bases mili- 
tares de los Estados Unidos. Pero nosotros no queremos llegar 
a ese nivel de impunidad o terror de Estado institucionalizado, 
y por más que hagamos en Europa, eso no nos va a salvar la 
vida, sin embargo mientras no estemos en ese nivel tratamos 
de generar los mecanismos de difusión y conocimiento que 
nos permitan seguir realizando nuestra actividad. 

VISCERA: ¿Hay un recrudecimiento de la violación a los 
Derechos Humanos con el actual gobierno o es una práctica 
"tradicional" del Estado mexicano? 

Antonio: Pues las dos cosas; es una práctica vieja del Estado 
mexicano que se agudiza en el contexto del Plan Mérida, que 
es aplicar toda una estrategia contrainsurgente en México fi- 
nanciada por los norteamericanos y que se aplica con tenden- 
cia a lo que es el Plan Colombia. El Plan Mérida es una copia 
del Plan Colombia y fue firmado este año, y recibieron 500 mil- 
lones de dólares que habían aprobado en el Senado norteam- 
ericano aquí en México. 

VISCERA: ¿Está pensado directamente como contrainsur- 
gente o con la tapadera del narcotráfico? 

Antonio: Es con la tapadera, porque hace poco un coman- 
dante del Ejército Mexicano declaró que todos los operativos 



antinarcos les habían servido para ubicar los focos rojos de 
posible insurgencia en México, entonces ellos lo reconocen. 
VISCERA: En este sentido, ¿qué piensan ustedes cuando se 
habla de la colombianización de la sociedad mexicana? 

Antonio: Nosotros tenemos un concepto propio de colom- 
bianización, porque los medios de comunicación cuando 
hablan de colombianización es porque hay una relación 
guerrilla narco, esa es la colombianización que manejan en 
los medios. En cambio nosotros pensamos que la colombi- 
anización consiste en un proceso a través del cual el Estado 
mexicano se va convirtiendo en un Estado terrorista como 
el de Colombia, esa es la colombianización, porque en Co- 
lombia está documentado que el Estado creó a los grupos 
paramilitares, los creó, los financió, en lo que se basa el poder 
del narcotráfico y ha utilizado esos grupos paramilitares para 
reprimir a las organizaciones sociales. Es la mano oscura 
del Estado que ejecuta, que tortura, que desaparece a los 
luchadores sociales. Entonces nosotros creemos que sí hay 
un proceso de colombianización, porque el Estado está cre- 
ando grupos paramilitares para asesinar, para encubrir todo 
lo que el Estado no podría hacer, porque necesita aparentar 
cierto grado de democracia. Entonces ese es el proceso de 
colombianización y va acompañado de la modificación en 
materia jurídica de nuestro marco penal, para sancionar la 
lucha social. 

VISCERA: Una ultima pregunta. Si bien es explícito que 
vuestro trabajo está acotado a los presos políticos, ¿esto 
excluye al preso común o preso social? y a partir de ahí 
¿cuál es el grado de cuestionamiento a lo que es la cárcel 
como institución y que viene a producir y encerrar la mise- 
ria social? 

Antonio: no hemos tenido ese debate. 

Elga: Nuestro trabajo está acotado a acompañar al pueblo 
organizado. No porque no veamos un sinfín de personas in- 
justamente presas, porque en la cárcel hay de todo, desde el 
que roba un pan, al asesino, al delincuente de cuello blanco, y 
no es lo mismo un político preso que un preso político y para 
nosotros nuestra misión está dada para defender a la gente 
organizada o aquella que es detenida o asociada a motivos 
políticos. 



Colombianización de México 



un proceso que camina hacia el terrorismo de Estado. 
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En Junio de 2007 la organización de Derechos Humanos Comité Cerezo México publicó un artículo que titulaba: Terrorismo 
de Estado: La "colombianización"; la criminalización de la lucha social como estrategia represiva. En ese entonces plant- 
eábamos que el Estado mexicano pretendía equiparar a los defensores de Derechos Humanos con delincuentes o terroristas; 
convencer de que la defensa de los Derechos Humanos impulsada por éstos era la fuente de conflictos sociales y que la "lucha 
o guerra contra el narcotráfico" era un pretexto para sacar al ejército a las calles. 

En mayo de 2008 en un artículo titulado Paramilitarismo mexicano el Comité Cerezo planteaba que el Estado mexicano estaba 
"formalizando" la creación de grupos paramilitares con el objetivo de crear un tercer actor, supuestamente independiente para 
evadir responsabilidades y mostrarse como un país democrático. En ese entonces planteamos que el Estado ante la lucha de 
las organizaciones y defensores se vería obligado a crear una instancia de protección para los mismos como en Colombia... 
Mecanismo que hoy dice el gobierno creará... 

¿Qué ha sucedido en nuestro país en los últimos cuatro años de lo que ya percibíamos desde el 2007 como su "colombian- 
ización"? Las cifras y los métodos para causar terror en la población y someterla a un férreo control son ¡mpactantes: 

-30 mil muertos de 2006 a la fecha 
-Entre mil y 3 mil desaparecidos 

-35 luchadores sociales y defensores de derechos humanos ejecutados extrajudicialmente. 

-Un número indeterminado de desplazados forzados por la violencia, como ejemplo nombraremos lo que sucede en dos distri- 
tos de Chihuahua: según el "Censo de Población y Vivienda 201 0, revelan que Guadalupe Distrito Bravos y Práxedis G .Guerrero 
bajaron la cantidad de habitantes con relación al 2005 un 30 por ciento en promedio." 

-Cientos de decapitados, cientos de descuartizados varios dejados frente a escuelas, cientos de quemados en ácido, decenas de 
fosas comunes, masacres de jóvenes sin ninguna relación con la delincuencia, masacres de migrantes. . . 
-Cientos de civiles asesinados en el marco de operativos por parte de las fuerzas armadas contra la llamada delincuencia orga- 
nizada, nada más como muestra del abuso y la impunidad se contabilizan 6mil 518 quejas por violar derechos humanos contra 
la Sedeña (4.266) y contra la Policía Federal (1 .252) desde que inició el presente sexenio hasta septiembre de 201 0, de las cuales 
sólo 21 2 de las cometidas por la PF han sido investigadas y 64 se han traducido en recomendaciones de la CNDH a la Sedeña. 

Si comparamos esas cifras con las cifras de violaciones de derechos humanos en Colombia o con el número de ejecuciones 
extrajudiciales, de desapariciones forzadas (38,235 en los últimos tres años y 250mil en 20 años), de desplazados por el con- 
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flicto armado interno (alrededor de 4,5 millones), con las decenas de fosas comunes, una, la más grande de América Latina 
con más de 2 mil cuerpos; con los métodos para inmovilizar y controlar a la población por medio del terror: descuartizamiento 
con motosierras, criaderos de cocodrilos para aventar a los luchadores sociales, hornos crematorios, cientos de casos de "falsos 
positivos", es decir jóvenes engañados, secuestrados por el ejército y ejecutados extrajudicialmente para presentarlos como 
guerrilleros muertos en combate y cobrar por ello. . . Podemos ver a simple vista que lo que nos diferencia de manera evidente 
es la cantidad de atrocidades cometidas en contra de la población civil y lo que nos asemeja es que allá y aquí una "maquinaria" 
de muerte funciona y que hay responsables de que ésta funcione así. 

Sin embargo, no basta con comparar estas dos realidades en su aspecto cuantitativo es necesario buscar las similitudes de los 
planteamientos que justifican estos hechos, que los promueven y pretenden ocultarlos. 

PLAN COLOMBIA-INICIATIVA MÉRIDA: Dos formas de legalizar y de legitimar la construcción de Estados terroristas. 

El Plan Colombia fue suscrito en 1 999. La principal justificación de su creación, a decir del Estado colombiano, fue la construc- 
ción de una alianza internacional para combatir al narcotráfico, al cual definía como una amenaza trasnacional, pero además 
porque el Estado colombiano no había sabido consolidar su poder, había falta de confianza en la capacidad de las fuerzas 
armadas, policía y sistema judicial y porque había una crisis de credibilidad en diversos niveles y varias instancias de gobierno. 

La solución que se planeó fue aplicar: 

". ..reformas en el corazón de nuestras instituciones, especialmente en las fuerzas armadas, con el fin de apoyar la ley y recuperar la 
confianzayla seguridad para todos los colombianos en todos los rincones del país. Para consolidar y mantener el estado de derecho. . . " 
El Plan Colombia consta de diez"estrategias" fundamentales que abarcan aspectos económicos, militares, sociales y de derechos 
humanos, por supuesto éstos dos últimos subordinados a los primeros dos aspectos. 
De esas diez estrategias, transcribimos dos por su importancia: 

-Una estrategia para la defensa nacional para reestructurar y modernizar las fuerzas armadas y la Policía, para que estos recuper- 
en el estado de derecho, y proporcionen seguridad en todo el territorio nacional, en contra del delito organizado y los grupos 
armados y para proteger y promover los derechos humanos y el Derecho Internacional Humanitaria. 

-Una estrategia judicial y de derechos humanos, con el fin de reafirmar el estado de derecho y para asegurar una justicia iguali- 
taria e imparcial para todos, y al mismo tiempo que promueva las reformas ya iniciadas en las fuerzas militares y la Policía para 
garantizar que éstas cumplan con su papel en la defensa y respeto de los derechos y la dignidad de todos." 

¿Por qué son importantes estas dos llamadas estrategias? 

Principalmente, porque plantean que son las fuerzas armadas y la policía las encargadas de respetar, proteger y promover los 
Derechos Humanos ¿no es acaso esta una tarea del Estado en su conjunto? ¿dónde quedan todas sus demás instituciones civi- 
les? Ah, pero el Estado es débil, "no ha sabido consolidar su poder"... y porque también plantea que una estrategia de Derechos 
Humanos debe estar orientada a reafirmar un estado de derecho ¿dónde quedan los derechos humanos como una manera de 
acotar los abusos que se comenten desde el Estado si éstos se ponen al servicio del mismo que los viola? 
Apuntemos dos consecuencias dramáticas de estos planteamientos: 

1. Todas las instituciones civiles quedan subordinadas a las fuerzas armadas y policía, pues son las únicas que respetan, prote- 
gen y promueven los DH. 

2. Toda estrategia de DH que no reafirme lo que se ha construido como "estado de derecho" es una estrategia que atenta contra 
él y por lo tanto; todos los defensores de derechos humanos que no trabajen para reafirmar el Estado de derecho establecido, 
son considerados enemigos del mismo... Y lo anterior no es una deducción teórica únicamente, las cifras que dimos anterior- 
mente son la consecuencia concreta de este planteamiento. 

La iniciativa Mérida se firmó en diciembre de 2008 y su razón de ser fundamental, a decir de los dos gobiernos, es elevar el nivel 
de cooperación entre los dos países para mejorar su lucha contra la "delincuencia organizada transnacional", que por supuesto 
participa en negocio ¡lícito de las drogas, y con el objetivo de crear una mutua frontera segura. 

La cooperación en diferentes campos incluye, entre otras materias de colaboración el "intercambio de información, asistencia 
técnica y transferencias de equipos, tecnología y capacitación, para fortalecer las capacidades de las dependencias mexicanas encar- 
gadas de la seguridad, la procuración y la administración de justicia." 
La Iniciativa Mérida consta de "cuatro áreas estratégicas" de las cuales cito dos: 

-Apoyo mutuo para la adecuación continua del marco para la seguridad y justicia y el fortalecimiento de las instituciones públicas 
de ambos países responsables del combate a la delincuencia organizada, incluyendo la promoción de la plena observancia délos 
derechos humanos y de la participación activa de la sociedad civil. 

-Fortalecimiento de la cohesión social de las comunidades de los dos países, favoreciendo el desarrollo integral de los individ- 
uos. Incluye el apoyo a los esfuerzos para atender las causas de raíz del crimen y la violencia, promoverla cultura de la legalidad, 
reducir el uso de drogas ¡lícitas. . ." 

¿Qué ha significado "la adecuación continua del marco para la seguridad y la justicia"? Entre otras cosas: 
"Reformas a las leyes primarias y secundarias que restringen la libertad de expresión, manifestación, asociación y el derecho a la 
protesta social. La modificación al Código Penal Federal del año 2009 respecto al delito de terrorismo, delincuencia organizada, fla- 
grancia, arraigo, allanamiento y... la creación de. . . la Ley General del Sistema Nacional de Seguridad Pública en el 2009. . . " 
Es decir han construido una legalidad con base en leyes que vulneran y violan los Derechos Humanos, una legalidad que castiga 
cualquier acto de protesta que cuestione o ponga en riesgo los intereses económicos o políticos del Estado y de la clase domi- 
nante o grupos de poder que lo sostienen. 
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Y el respeto a esa legalidad que se ha construido con base en la re- 
stricción de Derechos Humanos es la que se pretende consolidar con 
la promoción de lo que llaman "la nueva cultura de la legalidad" que es 
a su vez una manera a través de la cual "incorporan" la sociedad civil a 
los proyectos del Estado para combatir a la delincuencia organizada. 
Lo más peligroso de esta promoción de la "nueva cultura de la legali- 
dad" es que pretenden crear personas que no cuestionen la legalidad 
sea esta la que sea, y que, por el contrario, la refuercen legitimán- 
dola y apoyándola incondicionalmente, incluso en detrimento de los 
Derechos Humanos de una parte importante de la población. 

¿Qué ha significado "promoción de la plena observancia de los 
Derechos Humanos" por parte de las instituciones encargadas de 
la "guerra contra el narcotráfico"? 

Que ahora las fuerzas armadas cuenten con direcciones o subdirec- 
ciones de Derechos Humanos, que la CNDH capacite a militares por 
medio de cursos o seminarios de Derechos Humanos, que las fuerzas 
armadas lleven un conteo de quejas en su contra por violar Derechos 
Humanos... Es decir, nada que en realidad signifique un compromiso 
tangible por no violar los Derechos Humanos, o a lo más, ha significado 
reformas al código militar que son insuficientes para quitar el manto de 
impunidad que cubre a los militares hoy en día. 
Pero sobre todo ha significado la pretensión de legitimar a las fuerzas 
armadas como la instancia que protege y promueve los Derechos Hu- 
manos en contra de los "criminales", que a decir del jefe del ejecutivo, 
son los únicos que los violan. 

Legitimar de esta manera a las fuerzas armadas significará lo que plan- 
tea el Plan Colombia, que éstas se conviertan en la instancia a la cual 
se subordinen todas las demás instituciones del Estado, es decir sig- 
nificará el fortalecimiento de un Estado cuyo principal pilar no será el 
cumplimiento pleno de todos los derechos humanos de la población 
sino el uso de la fuerza para imponer sus intereses económicos y su 
política. 

A manera de conclusión: 

El Plan Colombia es una fase superior del desarrollo de la construc- 
ción de un Estado terrorista con respecto a la Iniciativa Mérida. Am- 
bos pretenden legalizar y legitimar lo que en la década de los 70s se 
le nombraría dictaduras militares, sólo que ahora esas dictaduras son 
encabezadas formalmente por civiles legalmente elegidos en el cargo 
y gobiernan con un marco legal que viola los derechos humanos. 
Ambos planes oficializan un nivel más amplio de cooperación con los 
Estados Unidos en materia de seguridad y se subordinan a los planes 
de seguridad que se construyen desde ese país 
Aunque los métodos de terror para lograr el control absoluto de la po- 
blación y el territorio se parecen y en algunos casos son los mismos, la 
generalización del terror que vivimos en México es menor, evidente- 
mente que en Colombia, aunque en ciudades como Juárez ya no es así. 
Sin embargo, Colombia es un indicador de lo que aquí puede pasar. 
Las formas en que se aplican y desarrollan los planes para ambos países 
son distintas porque distinta es su historia, su geografía, nivel de orga- 
nización social y resistencia organizada y porque en Colombia se busca 
consolidar un Estado terrorista, aquí construirlo. 
Por último: estamos convencidos, a pesar de la adversidad, que sólo 
la organización de la sociedad podrá detener a mediano plazo este 
proceso de deterioro permanente de los derechos humanos en el país, 
dependerá de nosotros de todos y cada una de las personas sensibles 
y conscientes detener esta "maquinaria de muerte" que se ha echado a 
andar en nuestro país y cuyo objetivo son proteger intereses económi- 
cos y políticos ajenos a los de la gran mayoría de la población. 
En nuestras manos queda el futuro. 
"Por que ser defensor de derechos humanos 
no es sinónimo de terrorista" 
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Queremos referirnos primero a la intención de escribir con 
motivo de este número de VISCERA, y saludamos la ini- 
ciativa de este proyecto crítico con miras internacionales 
que busca compartir experiencias de lucha que sirvan para 
caracterizar al enemigo común. Consideramos importante 
la circulación de la información y el balance político en- 
tre los actores de procesos de lucha contra el capitalismo; 
entendemos que compartir información, balances, expe- 
riencias, no tiene fines recreativos, sino que en estos in- 
tercambios se fortalece el espíritu de unidad y solidaridad 
entre las luchas, elementos necesarios hoy que la lucha 
contra el capitalismo, debido a las nuevas condiciones del 
proceso de acumulación capitalista, exige globalizarse. 



Hablaremos en este artículo de la lucha de los estudiantes 
mexicanos que se cristalizó en una huelga en la Univer- 
sidad Nacional en los años de 1999-2000, haciendo énfasis 
en lo que nos parecen elementos fundamentales para com- 
prender la riqueza de esa experiencia. Hemos escrito con 
el ánimo de profundizar sobre todo en el balance de este 
movimiento estudiantil. Para ahondar en las referencias que 
hemos hecho, bastaría un buscador de internet, sugerencia 
que hacemos al lector interesado, además de dejar nuestro 
correo para solicitar información, de nuestra publicación 
en general y específicamente del número que dedicamos a 
la huelga de 1999-2000, (palabraspendientes@gmail.com). 
Con el ánimo de evitar la profusión de notas al pie y de of- 
recer un contexto general, ponemos al lector al tanto de al- 
gunos hechos relevantes. México tuvo un régimen político 
de partido único por más de 70 años, en que fueron afinán- 
dose los mecanismos de control social por medio de la repre- 
sión y los pactos entre cúpulas (sindicatos oficialistas, par- 
tidos políticos y una gama de organizaciones de supuesta 
oposición y el gobierno) que garantizaban gobernabilidad 
a cambio de algunas prebendas. Estos mecanismos regu- 
ladores hicieron más o menos sencillo el tránsito al neoli- 
beralismo en los gobiernos que comienzan en 1982 y que 
al cabo de algunos años lograron desmantelar el aparato 
productivo nacional y privatizar la mayoría de las empresas 
estatales, que pasaron de 1,155 a 413, aunque ciertamente 
este tránsito quebrantó algunos de los pactos establecidos 
con anterioridad y forzó la aparición de nuevos actores de 
oposición en defensa de sus viejos privilegios. 
El momento decisivo de la consolidación del neoliberalismo 
fue en los periodos presidenciales de Carlos Salinas (1988- 
1994) y Ernesto Zedillo (1994-2000), cuando más se redujo el 
gasto público y se realizaron modificaciones a la Constitución 
que allanaban el camino a la nueva dinámica de acumu- 
lación de capital, conceptualizando derechos como servicios 
y abriendo mercados donde no los había. Las más significa- 
tivas de estas reformas constitucionales son la realizada al 
artículo 27 en 1992, que permite enajenar las tierras ejidales 
y la modificación del artículo 3 en 1993, que elimina la res- 
ponsabilidad del estado de financiar la educación superior. 
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Sobre los actores políticos del proceso debe advertirse que 
los partidos políticos que participan en la junta electoral han 
mostrado en su forma de gobernar que no se oponen entre 
sí por cuestión de programas o principios políticos, sino por 
cuestión de querer ser los administradores del sistema, con 
las jugosas ganancias que eso ha supuesto para los políti- 
cos gobernantes de turno. De ahí que los procesos de lucha 
popular se han mantenido al margen de estos institutos 
políticos, y sólo son asistidos por ellos como una forma de 
ganar espacios clientelares para el voto, como mecanismos 
de presión contra otras fuerzas políticas y otras maneras de 
intervención oportunista que los han desacreditado entre la 
mayoría de las luchas populares. No se lea entonces las men- 
ciones que hacen las organizaciones de izquierda sobre el 
oportunismo de estos partidos como encono político, sino 
como conclusión del análisis histórico que es ya posible reali- 
zar pues todos han podido gobernar y en cada caso benefi- 
ciar a los empresarios que les son afines y utilizar la fuerza de 
la represión de una manera que dificulta distinguirlos. 
También, señalamos la crisis de la izquierda durante el pe- 
riodo de consolidación neoliberal; ganaba terreno el discurso 
de que la izquierda se hacía obsoleta, su papel se reducía a la 
responsabilidad de los ciudadanos en el perfeccionamiento 
del sistema: la construcción de nuevos sindicatos corporati- 
vizados, la creación de organizaciones no gubernamentales 
y asociaciones civiles que ayudaran a corregir los pequeños 
errores del desarrollo del capitalismo, el espacio para la di- 
sidencia era la Greenpeace. 

Este es el contexto del conflicto. Vale decir antes de iniciar, 
que la selección del tema de este artículo no es ¡nocente. En 
medio del avance neoliberal, la huelga de los estudiantes de 
1999-2000 si bien no es la única muestra de la oposición de 
amplios sectores a ese proyecto, si constituye una de las po- 
cas experiencias de lucha (si no la única de esta magnitud) 
en que una de las llamadas reformas estructurales que el 
neoliberalismo ha hecho al viejo estado benefactor ha sido 
derrotada, aunque sea momentáneamente pues el proyecto 
sigue avanzando. 

Los últimos datos que ofrecemos en esta parte al lector son 
monográficos: la Universidad Nacional Autónoma de México 
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(UNAM) es la universidad más grande del país, y la actividad 
política en su seno es más o menos continua. A pesar de su 
carácter nacional, en su mayoría está ubicada en la capital del 
país, el Distrito Federal; consta de un sistema de bachillerato 
de 14 escuelas. Su población estudiantil en 1999 se estimaba 
en alrededor de 240,000. 

Dentro del proyecto de dominación de clase, la educación 
forma los cuadros técnicos e intelectuales que sustentan el 
aparato productivo e ideológico hegemónico. Sin embargo, 
en la educación se hace presente una contradicción pues al 
mismo tiempo que se establece como un proceso estraté- 
gico de la reproducción social, aporta conocimientos y bases 
para la crítica del sistema que pretende eternizar. Es en este 
último punto donde la configuración concreta que tiene el 
proceso educativo es de vital importancia, es decir, la pre- 
gunta sobre cómo se organiza la educación, con 
qué fines y bajo qué correlación de fuerzas, 
vale cuando de lo que se trata es de la gene- 
ración de un proyecto educativo que se inserte 
en la lucha por nuevas formas de reproducción 
social. 

El neoliberalismo en el caso de la UNAM data 
desde mediados de la década de 1 980 du- 
rante el rectorado de Jorge Carpizo, que en 
su proyecto obedece a las recomendaciones 
hechas por el FMI y el BM, necesarias para la 
implementación de las políticas neoliberales, 
y reforma los reglamentos de Exámenes, de 
Ingreso y Pagos. En resumen, estas reformas 
restringían el tiempo de permanencia de los 
estudiantes en la universidad, cancelaban el 
pase automático del sistema de bachillerato a 
las facultades y elevaban las cuotas, además de que fueron 
impuestas sin consultar a la comunidad universitaria. 
La respuesta organizada de los estudiantes a la aplicación 
del Plan Carpizo y al primer intento por neoliberalizar la Uni- 
versidad se dio en octubre de 1986, a través de la formación 
del Consejo Estudiantil Universitario (CEU), que estalló una 
huelga en enero de 1987. En ese momento se logró que las 
autoridades otorgaran diálogo público al movimiento y se 
firmaron algunos acuerdos. Sin embargo, la manera en que 
se había estructurado el CEU permitía que sus líderes pac- 
taran y acordaran el levantamiento de la huelga incluso sin la 
aprobación expresa de las asambleas por escuela que se con- 
formaron. 

Este triunfo estudiantil fue mediatizado, se acordó dar vuelta 
atrás con la propuesta de aumentar las cuotas y realizar un 
Congreso Universitario donde habría de decidirse sobre éste y 
otros temas vitales para la Universidad. El Congreso se realizó 
en 1990. En este lapso los otrora líderes estudiantiles, Carlos 
Imaz, Antonio Santos, Imanol Ordorika, Martí Batrés, entre 
otros, habían devenido ya en lustrosos dirigentes de partido 
y habían arrastrado a la parte que dirigían del movimiento 
hacia el reciente Partido de la Revolución Democrática (PRD). 
Entre 1990 y 1999 se ¡mplementaron las reformas que no 
se habían podido realizar por la resistencia estudiantil: re- 
ducción de alrededor del 25% de la matrícula en los bachi- 
lleratos de la UNAM y las reformas en 1997 a los Reglamen- 
tos Generales de Exámenes y de Inscripciones, en el mismo 
sentido que el Plan Carpizo mencionado. A cada una de 
éstas se opuso el movimiento estudiantil sin poder fre- 
nar el avance neoliberal en la universidad. Sin embargo, las 
discusiones que se generaron en aquellos años aportaron 
para la caracterización del neoliberalismo y su avance. Los 



estudiantes se coordinaron en una instancia diferente a la 
que había dirigido la huelga anterior, marcando un distan- 
ciamiento teórico y político con el CEU, que en 1997 es- 
taba en campaña electoral del PRD por el Distrito Federal. 
La gota que derramó el vaso cayó el 17 de diciembre de 
1998, cuando el rector Francisco Barnés de Castro anuncia 
una modificación al Reglamento General de Pagos que im- 
plicaba aumentos significativos en las cuotas de inscripción 
y las colegiaturas para 1999. Para la implantación de lo que 
se conocería en conjunto como el Plan Barnés no se buscó la 
participación, mucho menos el consenso, de la comunidad 
universitaria. Esta modificación al RGP fue aprobada por el 
Consejo Universitario el 1 5 de marzo de 1 999 fuera de Ciudad 
Universitaria (en el Instituto de Cardiología), por el rechazo 
demostrado por una fracción importante de la comunidad 




universitaria. Además, fueron excluidos cerca de 50 conseje- 
ros, entre ellos 24 de los 27 consejeros alumnos, por lo que se 
aprobó solamente con el 52% de los votos. 
La respuesta por parte de la comunidad no se hizo esperar. 
Desde foros de discusión de las reformas, asambleas estu- 
diantiles por escuela, hasta marchas y movilizaciones univer- 
sitarias, fueron las medidas empleadas por el movimiento es- 
tudiantil antes de que el grueso de la comunidad universitaria 
votara la huelga en asambleas por escuelas, emplazando a 
las autoridades universitarias para el 20 de abril de 1999, día 
en que ésta inició y que el movimiento se constituyó en el 
Consejo General de Huelga (CGH). 

El movimiento universitario de 1 999 aprendió que el CEU tenía 
como deficiencias la falta de horizontalidad, el problema del 
protagonismo, la carencia de discusión y posicionamiento 
político de todos los cuadros. También, que el simple diálo- 
go público no basta para asegurar el triunfo y que la nego- 
ciación con la autoridad siempre adquiere su real significación 
en la correlación de fuerzas. Es así que el CGH se erige como 
asamblea democrática, máximo órgano de decisiones del 
movimiento estudiantil. Se tomaba como premisa principal 
la discusión de base, cada asamblea de escuela mandaba 5 
delegados con capacidad de voto y todas las comisiones se 
pretendía que se asumieran con rotatividad. 
Los 6 puntos del pliego petitorio que enarboló el CGH los 
resumimos a continuación 1 : 

1. Desmantelamiento del aparato policíaco de represión y es- 
pionaje político montado en la Universidad por las autoridades. 

2. Derogación de las reformas de 1997 a los reglamentos de 
inscripciones y exámenes, con el correspondiente restableci- 
miento del pase automático, el respeto a la elección de ca- 
rrera y la anulación del límite de tiempo en la permanencia. 
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3. Rompimiento total y definitivo de los vínculos de la UNAM 
con el Centro Nacional de Evaluaciones (CENEVAL), (empresa 
privada que elaboraba los exámenes de admisión). 

4. Abrogación del Reglamento General de Pagos y la anu- 
lación de todo tipo de cobros por inscripción, trámites, 
servicios y materiales. 

5. Corrimiento del calendario escolar, tantos días como los 
días efectivos de clases suspendidos por el actual conflicto, 
con la correspondiente anulación de las clases extramuros. 

6. Congreso Democrático y Resolutivo, pactado antes del le- 
vantamiento de la huelga, los tiempos, agenda, composición, 
formas de elección de los delegados, mecanismos para la toma 
de decisiones y resolutividad, que garanticen que las decisio- 
nes del Congreso tendrán carácter de mandato para toda la 
comunidad universitaria y serán acatados por las autoridades. 




1 



La huelga duró casi 10 meses, en los cuales hubo muchos 
intentos por parte del CGH de dialogar con las autoridades 
universitarias al mismo tiempo de establecer conexiones 
con la sociedad en general y con los movimientos sociales 
de México y el mundo. La única salida que encontraron las 
autoridades universitarias y los gobiernos Federal y del Dis- 
trito Federal, fue la represión. La toma militar de Ciudad Uni- 
versitaria por la Policía Federal Preventiva (PFP) fue el golpe 
que trasladó al movimiento estudiantil a una situación de 
encarcelamiento, persecución, división y forzosamente cam- 
bió el curso de la huelga estudiantil, pero lo que también 
se demostró fue que sólo con el uso de la fuerza se podía 
someter a un movimiento estudiantil que había perdurado 
durante casi un año enarbolando demandas legítimas y rep- 
resentando los intereses de la sociedad frente a las reformas 
educativas de carácter neoliberal. 

Rumbo a un balance del CGH 

Estamos convencidos de que la organización estudian- 
til debe buscar la transformación de la universidad con la 
firme convicción de que ésta no debe separarse de la lucha 
por una sociedad justa y esto no puede hacerse si decidimos 
hacer caso omiso del pasado y no aprender de él. Sólo a las 
clases dominantes les interesa que la historia ya no se pre- 
sente como momento de peligro, como experiencia forma- 
dora, como lo que duele y como aquello de lo que tenemos 
que nutrirnos. 

El movimiento estudiantil se nutre de la historia a través de 
la experiencia de participantes en anteriores procesos organi- 
zativos, del estudio de experiencias pasadas, sea por quienes 
participaron en ellas o por el impulso de las organizacio- 
nes existentes. En este proceso tienen mucha importancia 
las clases críticas, los círculos de estudio, las discusiones en 



asambleas o colectivos, las mesas de discusión, los foros de 
denuncia, los cine-debates críticos, las actividades que bus- 
can politizar la discusión estudiantil, publicaciones, periódi- 
cos murales, etcétera. 

El contexto en que se desarrolla un movimiento constituye 
sus determinaciones históricas, son influencias directas e in- 
directas, positivas y negativas las que ¡mpactarán la forma de 
actuar y de organizarse que asume un movimiento. Puede 
señalarse como contexto de aprendizaje del movimiento 
de 1999-2000 las luchas previas contra el neoliberalismo en 
México, principalmente los movimientos encabezados por el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), el Sindicato 
Mexicano de Electricistas (SME) y la Coordinadora Nacional 
de Trabajadores de la Educación (CNTE) 2 . De estas luchas el 
movimiento adquirió experiencias que se cristalizaron en la 
formas organizativas que adoptó. 
Otros hechos que delinearon la forma que 
asumiría el movimiento y explican en parte la 
radicalidad que lo caracterizó fueron la corrup- 
ción y el enriquecimiento ¡lícito de los gober- 
nantes, robos al erario como el FOBAPROA y la 
contrastante disminución del presupuesto edu- 
cativo. Traiciones a los movimientos sociales, 
personificadas por los viejos dirigentes estudi- 
antiles de 1968, convertidos en preeminentes 
funcionarios y tratando, por todos los medios, 
de legitimarse con la sangre derramada. Seguía 
presente la traición de los dirigentes de la huel- 
ga anterior, los expertos negociadores ceuístas, 
ahora adinerados con cargo al erario público 
por sus puestos en el PRD. Importante fue el 
cínico y vil incumplimiento de los Acuerdos de 
San Andrés en 1996, firmados entre el gobierno federal y el 
EZLN, a pesar del apoyo nacional e internacional que tenía el 
segundo. De allí se aprendió que de nada vale la palabra del 
gobierno si no se tiene la correlación de fuerzas a favor. 
Estas últimas experiencias condensan lo que podemos lla- 
mar la "cultura política" mexicana. A esto habría de responder 
el movimiento estudiantil negándose a ser parte de lo mis- 
mo, valiéndose para ello de la innovación en cuanto a for- 
mas organizativas y modos de discusión. 
La primera discusión relevante fue la forma de organización. 
Dos corrientes de opinión se formaron, quienes querían ser 
y tener representantes del movimiento y quienes veían en 
esta posición la preparación para traicionar al movimiento. 
La segunda tendencia anteponía la figura de la Asamblea 
General, con delegados rotativos, revocables y bajo extrema 
vigilancia para que cumplieran los acuerdos; se trataba de 
oponerse a que el movimiento estudiantil fuera un espacio 
clientelar más del PRD o de alguna corriente que no tuviera 
base de representación. 

Esta estructura que no permitía líderes visibles, que impidió 
la negociación en lo oscurito, la compra de la dirigencia o el 
engaño al movimiento ("darle atole con el dedo", decimos 
por acá), fue señalada por algunos intelectuales y miem- 
bros del movimiento, que devendrían sus enemigos, como 
demasiado pesada para negociar, pues la vigilancia de los 
acuerdos obligaba que la discusión y el aval de la mayoría 
de asambleas fueran necesarios para firmar cualquier acu- 
erdo con la autoridad, esto significaba regresar la discusión 
a las asambleas locales; pero en realidad lo que está detrás 
de esta crítica es que esta estructura no permitía actuar a la 
real politik, la que negocia desde las cúpulas y traiciona movi- 
mientos. 
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Hoy en día el desánimo ha pegado fuerte, incluso desde sec- 
tores de izquierda se han calificado las formas del CGH como 
obsoletas, superadas, pues se dice que mostraron su invia- 
bilidad histórica. Sin embargo nosotros pensamos que esta 
tesis, que llamaremos de la superación histórica, es falsa, a- 
dolece esta crítica de que niega la posibilidad de la experien- 
cia histórica e implica la satanización de algunas formas de 
lucha que la izquierda ha utilizado históricamente, como la 
huelga. 

A la tesis que descalifica las formas cegeacheras debemos 
preguntar ¿cuál es el sentido en que el movimiento mostró 
la inviabilidad histórica de las formas que promovió? Esto no 
puede sostenerse de manera alguna. Esta tesis desdeña los 
aportes del movimiento pues lo reduce al fracaso por haber 
sido truncado por la PFP. Esta visión pragmatista impide lle- 
gar al planteamiento de fondo, que el CGH no fue derrotado 
políticamente y que las formas políticas horizontales innova- 
das tuvieron un papel importante en ello. 
Las consecuencias organizativas de esta tesis son nefastas: lo 
reivindicable de la huelga se limitaría a los esfuerzos peque- 
ños pero constantes. Con ella se pretende justificar que en 
adelante la organización estudiantil sólo podrá desarrollarse 
bajo la dinámica de colectivos, sin posibilidad de masificarse 
o de construir instancias de participación y decisión amplias 
más allá de las organizaciones políticas. No pretendemos 
con esto afirmar que la estructura de tipo CGH sea la única 
posible, pero sí constituye una lección histórica; se pueden 
construir nuevas formas organizativas, siempre y cuando lo 
fundamental sea rebasar los límites de las luchas aisladas, 
espontaneístas, inconexas y sectarias. 
Por otro lado, la gran cobertura mediática que tuvo la huel- 
ga permitió que ¡mpactara a nivel nacional, a pesar de la 
manipulación de la información. El CGH pudo trascender 
su ámbito y llegar al debate nacional, discutiendo desde las 
formas de gobierno antidemocráticas hasta la revaloración 
de las banderas democráticas y de participación del pueblo, 
pasando por el papel de los jóvenes en la lucha social y la 
crítica al oportunismo partidista del PRD. 
Para el movimiento, los impactos sociales tuvieron mucho 
que ver con la capacidad que tuvo de apropiarse de los me- 
dios, usando los avances tecnológicos para dar a conocer sus 
propuestas. Se creó la KeHuelga radio, se utilizó el Internet, 
hubo diversas publicaciones, carteles, volantes, consultas, to- 
das ellas creadas y manejadas por los estudiantes, tendiendo 
redes con otros movimientos y con la sociedad en general. 
Para este balance también es relevante mencionar el papel 
de los medios oficiales, pues por ejemplo en estos se creó 
la visión de que el movimiento estaba dividido en ultras y 
moderados, y la estigmatización de los primeros como in- 
transigentes, antiintelectuales, antidemocráticos, en suma 
irracionales, siendo inútil buscar soluciones con ellos, lo que 
fue preparando el terreno para la represión. Por otra parte, 
los moderados, ligados en su mayoría a las corrientes del 
PRD, fueron presentados como la parte transigente del mo- 
vimiento, con quienes era posible una solución democrática; 
la prensa oficial les abrió espacios para presentar sus pro- 
puestas cuando estas ya habían sido rechazadas por el CGH 
pues coincidían con la posición de rectoría y pretendían im- 
ponerle la rendición al movimiento estudiantil, en este coro 
de ataque contra el movimiento también se vieron inmersos 
algunos medios escudados en la fama del periodismo inde- 
pendiente y de izquierda que decían promover. 
El impacto que esta reducción (ultras vs moderados) pro- 
movida por los medios tuvo al interior del movimiento desde 



nuestra perspectiva constituyó un error fundamental. Si bien 
al interior del CGH era indispensable distinguir las dos posi- 
ciones, esto no podía hacerse en detrimento de la discusión, 
la cual se vio sumamente afectada cuando se asumió la 
dinámica divisoria impuesta desde fuera. En algún momento 
bastó con que a una propuesta se le calificara de moderada 
para excluirla del debate de las asambleas. La discusión se 
simplificó improductivamente, el qué se dice fue sustituido 
por quién lo dice. 

Otro de los elementos que se utilizaron en la construcción del 
carácter intransigente del CGH fue el seguimiento que dieron 
los medios a los diálogos de rectoría y sus comisiones. Las me- 
sas de diálogo fueron un doble discurso de las autoridades. 
Con la fachada de la apertura al diálogo, lo que se buscaba 
era la legitimidad que permitiera derrotar al movimiento. 
La estrategia era imponer salidas falsas, que evitaran el 
cumplimiento del pliego petitorio. Esto fue muy claro cuando 
se reflexiona que al mismo tiempo que se llevaron a cabo los 
diálogos, se fueron aprobando unilateralmente propuestas 
en el Consejo Universitario, al margen de las mesas de diálogo 
e ignorándolas — 7 de junio, cuotas voluntarias; 2 de septiem- 
bre, propuesta de los eméritos; 6 de enero, propuesta de De la 
Fuente. En un segundo momento, las mesas de diálogo sirvier- 
on para preparar y ejecutar la toma militar de Ciudad Universi- 
taria con la PFP. Así no puede hablarse de que realmente haya 
habido posibilidad de diálogo para el CGH, nunca se discutió 
el pliego petitorio y las comisiones que representaban a la rec- 
toría no tuvieron carácter resolutivo, frente a lo que nos cues- 
tionamos ¿cómo podía el movimiento solucionar el conflicto 
en un diálogo en condiciones que le imponían una rendición? 
Esto desmiente uno de los balances que se han hecho sobre el 
CGH y que es promovido por la derecha, incluidos los grupos 
ligados al PRD, y por algunos sectores de la izquierda. Se dice 
que el CGH se derrotó a sí mismo; es decir, que perdió porque 
no supo valorar sus victorias a tiempo, que llegó el momento 
en que se desmasificó y quedaron sólo las corrientes, bastaba 
entonces esperar a que éstas se destruyeran entre sí. Esta tesis 
ignora que hacia el final se crearon nuevos frentes estudian- 
tiles que reforzaron la huelga (incluyendo estudiantes que se 
acercaron sólo gracias al trabajo de base del movimiento), lo 
que aceleró pocos días después la decisión de la represión. 
La aseveración de que el movimiento se autoderrotó es falsa 
y esto es más claro a diez años de distancia. Si bien no se ab- 
rogó el Reglamento General de Pagos como se demandaba 
en el pliego petitorio, las cuotas de inscripción se mantienen 
en los 20 centavos (de peso mexicano) anteriores al intento 
de elevarlas y hasta ahora no hay propuesta de modificación 
de tal envergadura. Las reformas de 1997 y las relaciones de 
la UNAM con el CENEVAL quedaron suspendidas momen- 
táneamente y se logró ponerlas en la mesa de discusión, lo 
que significó trasladarlas de su carácter abstracto a la enun- 
ciación concreta de su carácter neoliberal, clarificando su 
carácter económico y no académico. Su aplicación a la fecha 
ha tenido que ser por debajo del agua, ¡legalmente. También 
debe señalarse que el movimiento logró poner a discusión 
la propia estructura de gobierno de la Universidad, denun- 
ciando el uso personal que de ella hacen sus funcionarios y 
los profundos vicios que permiten que el poder esté concen- 
trado en la figura del rector, demandando un Congreso que 
ayudara a democratizarla. 

Un problema que afectó al movimiento del CGH durante y 
después de la huelga, fueron las luchas que se dieron entre 
las corrientes por dirigir el movimiento, a costa de desplazar 
la formación de cuadros y del desprecio de la discusión que 
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permitiera acuerdos mínimos y acumulación de fuerza frente 
a los embates de las autoridades. 

En la poshuelga, la izquierda se perdía en las luchas para 
destruirse entre tendencias, corrientes, grupos organizados e 
individuos y con ello han contribuido a la desmasificación del 
movimiento. La discusión política se perdió en cuanto cada 
tendencia optó por sustituirla por la autolegitimación ide- 
ológica. Descuidando el trabajo de base terminaron también 
con la creatividad necesaria para el trabajo que deben realizar 
los activistas con el resto de la comunidad, de la que no debe 
perderse de vista, son parte. Una opinión muy difundida entre 
los activistas es que el resto de sus compañeros de clases está 
perdido, que la comunidad está elitizada, que es snob y que 
su politización es imposible. 

A la fecha, el movimiento está dividido, al grado que la razón 
no alcanza ni siquiera para ponerse de acuerdo en impulsar 
conjuntamente acciones mínimas o de mayor importancia. 
Detrás de las diferencias se encuentran las pretensiones de 
dirigir un movimiento que ha dejado de construirse, justo en 
los momentos en que se vuelve necesaria su reaparición para 
hacer frente a los impactos de la crisis en la Universidad. De- 
safortunadamente nadie, ni nosotros, sale bien librado de 
esta falta de raciocinio político. Se ha perdido la capacidad 
de construir consensos, ha prevalecido la imposición sobre 
la discusión, la convocatoria precipitada para confrontar con 
otros grupos, etcétera. El movimiento ha olvidado que no son 
las cúpulas las que harán la transformación sino las masas, la 
gente de a pie. Se ha perdido de vista al enemigo y se le ca- 
racteriza sólo en el discurso, con lugares comunes que impiden 
que la lucha contra el neoliberalismo se traduzca en deman- 
das concretas que la masifiquen. Para las autoridades no ha 
sido así. La estirpe de los médicos, Juan Ramón de la Fuente, 
exrector y carcelero, José Narro Robles, rector actual y opera- 
dor de la represión, Ramiro Jesús Sandoval, actual secretario 
de Servicios a la Comunidad, han impuesto en la Universidad 
algunas de las modificaciones que exige la agenda neoliberal. 
La reconstrucción del movimiento, la generación de consen- 
sos, de acuerdos mínimos, de círculos de estudio que carac- 
tericen el avance del neoliberalismo en la Universidad y en la 
educación como adecuación del capitalismo en México, que 
ubiquen su impacto en las cuestiones más concretas, son una 
exigencia histórica que no podemos olvidar. Hacemos desde 
esta trinchera un voto por la unidad fundada en la autocrítica, 
la discusión y la crítica fraterna, pero sobre todo en el trabajo 
desde abajo con miras a la transformación social. 



México, 2010. 



NOTAS 

1 Para un análisis del contenido y alcance del pliego petitorio puede consul- 
tarse la revista: Palabras Pendientes, 1 999. Huelga y rebelión estudiantil, núm 
9, abril de 2009. Disponible vía el correo palabraspendientes@gmail.com. 

2 Estos tres movimientos son protagonistas hoy en día de grandes luchas, las 
autonomías zapatistas, la APPO y la lucha contra la privatización de la luz, por 
lo que han sido objeto de la más feroz represión por parte del gobierno y sus 
representantes, sin importar del partido que sean, todos han colaborado en 
este ataque contra estos movimientos. 
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Este texto es una síntesis de una propuesta para abrir la discusión política en la Conferencia Nacional de ¡UníoS! (Unidad 
Obrera y Socialista), uno de los colectivos que componen La Otra Campaña en el D.F.. La Otra Campaña es la iniciativa política 
autónoma partidaria de la participación popular que se creó en respuesta al llamamiento del EZLN y del movimiento zapatista 
a través de la VI Declaración de la Selva Lacandona (VIDSL). 

La forma de este documento pretende generar una mirada coherente sobre la agenda del poder, su calendario y sus geo- 
grafías, como lo plantea la VIDSL. Pero a su vez, también desde abajo haremos mención de los logros, de cómo se da la lucha 
de la resistencia, de los de abajo y a la izquierda. 

La mirada desde arriba: 

1 . Uno de los aspectos de la política nacional que va tomando forma como el principal tema político de los dos 
próximos años es la sucesión presidencial de 201 2. Según nuestros compañeros de la revista Rebeldía, no hay interés de la 
población en ese suceso, hay un gran desapego de la población por la enorme desilusión que ha sido el PAN en el poder. La 
gente no sabe que va a pasar en el país, pero ya intuye que venga quién venga, el partido que sea, la situación social seguirá 
igual si no es que peor. Cada día menos, creen en una mejoría. 

2. A partir de lo anterior surge una pregunta: ¿Quiénes y cómo van a definir al sucesor de Calderón? Esta situación ha 
abierto una crisis política en todos los partidos para designar a sus candidatos. El PRI ya definió su dirigencia partidaria para el 
2012 y mostró unidad política al acordar "en lo oscurito"la designación de Humberto Moreira, que promete ser sólo réferi de la 
lucha interna de sus facciones, que apenas se vislumbra, pero será severa. La designación de Alejandro Encinas, como precan- 
didato a la gubernatura del Estado de México, fue un golpe bajo a la dirigencia del PRD, que terminará beneficiando a Marcelo 
Ebrard. Éste junto con Camacho Solís, continúan operando la candidatura presidencial de Ebrard. La dirigencia del PAN está 
en crisis, pues se abrió una disputa generacional interna, por la dirección del partido y temen ser arrastrados electoralmente 
por el fracaso de la administración de Calderón. Éste quiere apoyarse en los jóvenes dirigentes para mantener su hegemonía 
interna y ubicar a su gente dentro de los puestos de elección. 

Pero se defina como se defina la presidencia del 2012, la crisis pasa por la suerte que correrá la llamada "clase política" en su 
conjunto, que en los últimos 1 2 años ha demostrado con creces que no es eficaz, ni eficiente, con ello el descrédito en el que 
se encuentra es mayúsculo. Basta un ejemplo: Cesar Duarte, pasa de ser presidente de la Cámara de diputados a gobernador 
de Chihuahua y con su cinismo acostumbrado, se indigna por el asesinato de Maricela Escobedo, que pedía justicia frente al 
Palacio de Gobierno. La luchadora pasó en plantón tres días en la calle, reclamando justicia, sin que fuese atendida por funcio- 
nario alguno, a merced de sus asesinos, la solución: purgar al poder judicial de Chihuahua e indemnizar a su hija, pero aun así, 
la justicia brilla por su ausencia. El nuevo gobierno de Puebla no ha podido dar respuesta sobre la identidad de los respon- 
sables del ducto ordeñado de PEMEX, que destruyó un kilómetro de casas, que son las redes encubiertas por la corrupción. 
Solución: pago de indemnizaciones por las pérdidas humanas y materiales y arreglo de los destrozos urbanos. Como se ve, 
la justicia se compra con dinero, como se ha hecho con la impunidad para los responsables del incendio de la guardería abe, 
cuyo caso va a ir a la Corte Interamericana, pues aquí ya agotó todas las instancias y no hay responsables. Las peleas y grandes 
enfrentamientos entre los políticos profesionales, en particular AMLO vs. el resto de la clase política, es una farsa mediática 
más, una serie televisiva: "charros vs. gánsters". 

3. El Estado mexicano en lo que va de sexenio demostró su completa incapacidad para garantizar el derecho a la 
vida a más de 30.000 víctimas a manos del crimen organizado. Aunque Calderón lo minimiza calificándolas como parte de 
los delincuentes o miembros de bandas rivales, lo cierto es que no lo son hasta que la justicia así los declare, y como se ve, 
es prácticamente imposible ante la inoperancia y la corrupción en la que está sumida la impartición de justicia, pues no hay 
claridad en las imputaciones y mucho menos en la identidad de los asesinos detenidos por dichas masacres. La guerra contra 
el crimen organizado se ha convertido en una carnicería que puso en jaque al poder judicial y ejecutivo, y demostró la total 
falta de voluntad política para administrar justicia. Sin embargo, se ha aprovechado para sembrar el terror y gobernar desde 
ahí, al limitar la libertad de expresión, al amenazar a la prensa como se vio con el caso Aristegui, y se cubre la masacre como 
show mediático. El crimen organizado ya es una forma de vida y su existencia es posible porque se puede matar con entera 
impunidad y existen los medios a disposición para hacerlo. La mayoría de los muertos han sido jóvenes pobres, definidos 
como delincuentes y utilizados como carne de cañón de las redes de intereses, ocultas y cobijadas dentro de las entrañas del 
poder. En realidad estamos ante un fenómeno de limpieza social selectiva. 

4. Tenemos que enfatizar que hay un cambio radical en el régimen promovido desde arriba. El presidente de la 
república ya no es el jefe del Estado, sino un empleado de los 30 grupos empresariales fundamentales, verdaderos dueños 
del país, de los capitales nacionales y extranjeros y del poder "fáctico". Calderón, harto de la pérdida del poder presidencial 
arremetió contra el poder legislativo y los desafió a rechazar su reforma política, situación que metió al legislativo en crisis, 
pues tienen que dar respuesta a los dueños del poder y no lo están haciendo en tiempo y forma por privilegiar sus intereses 
corporativos particulares. 
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5. La reforma política propuesta por la presidencia no camina, no hay calma social, y menos con el arranque político 
hacia el 201 2. El descontento social tiene en crisis a los aparatos de Estado, al gobierno federal y hasta la prensa vendida tiene 
que hacer malabarismos retóricos para ser optimistas y apoyar la política del gobierno. A Calderón lo mantiene el ejército 
con el apoyo de gobiernos y organismos internacionales (EUA, FMI, BM, OCDE, etc.) con apoyos financieros, como expresión 
de consenso político internacional. Algo muy parecido a Egipto, de otra forma Calderón ya tendría que haber renunciado. 

La reforma política y la creación de la Policía Nacional son los puntales para garantizar la gobernabilidad del país y cuidar el 
proceso de relevo de Calderón. Incluso el teórico del reformismo: Porfirio Muñoz Ledo, confirma la ruta del autoritarismo en 
la que ha ingresado el régimen con la reforma política y su política de seguridad. El reciente secuestro del dirigente PANista 
Fernández de Ceballos, mostró cómo su familia para liberarlo hizo a un lado al poder judicial y éste se quedó en el molde. El 
pacto social que garantiza la existencia del Estado prácticamente está roto. En ese aspecto la profecía de La Sexta Declaración 
(VIDSL) sobre la necesidad histórica de la creación de una nueva constitución es un hecho inobjetable. 

6. La realidad es que la democracia está desbarrancada. El Instituto Electoral del Distrito Federal (IEDF) aumentó los 
requisitos para registrar a un partido local, al multiplicar por diez el número de afiliados necesarios, que casi equivale al 2% 
de la posible votación. El precio de este miedo ante el advenimiento de adversarios es la crisis de representación social en la 
que están inmersos los partidos con registro en el país. Esta crisis es la tapadera de la actuación de los verdaderos dueños del 
poder, que están desmantelando el Estado para recomponerlo a su antojo y terminar de constituir la nación neoliberal y una 
nueva clase política a su medida. La estrategia de las "candidaturas ciudadanas" de gente "decente, culta y honrada" pero afín 
al ideal del Estado neoliberal es un llamado a que renueven la dirección de los partidos del Estado fallido y desprestigiado que 
tenemos. 

7. La crisis de las dirigencias sindicales del país pegó un salto con el desastre político en que se convirtió la defensa 
del SME, diseñada por Martín Esparza. Ahora sí, líder "legitimado" por el gobierno. Su dirigente está desesperado por encon- 
trar una empresa que pueda ofrecerle al sindicato una razón de ser. La concepción de la política como "el arte de lo posible" 
se ha convertido en el convencimiento, para miles de obreros, que el neoliberalismo es un muro infranqueable, imposible de 
derribar, es decir, "no hay otra más que aceptar rebajarnos el sueldo y aumentar el ritmo de explotación", ante las amenazas 
de destrucción de las empresas. Pero aún así, las más sencillas reivindicaciones laborales, ante éste panorama de progresivo 
enfrentamiento, se van tornando poco a poco, aún dentro de lo posible, en revolucionarias. Pues ante la imposibilidad de de- 
fender las mínimas reivindicaciones, la tendencia será que de manera progresiva rebasen a sus direcciones o desapararezcan 
como el SME. En este contexto las demandas inmediatas seguramente adquirirían un sentido antisistémico. 

8. La reforma laboral se convertirá en la legalización de la"súper-explotación"y la legitimación de la dictadura patro- 
nal dentro de la empresa, imponiendo una flexibilización salvaje. Ejemplos sobran, cómo encerrar a empleadas en la oficina 
para que terminen de hacer el inventario, eso sí, si no se incendia la oficina primero. El aumento de $4.01 al salario mínimo es 
un acto tan brutal como los cometidos por el narco. Arroja a miles de jóvenes, día a día, a convertirse en empleados del crimen 
organizado. El neoliberalismo ha tenido demasiado éxito en sus políticas de explotación, al secar la parte proporcional de los 
salarios en la participación económica global, está deteriorando el mercado interno, incorporando a millones dentro del mer- 
cado informal para sobrevivir. Además es el caballito de Troya para terminar con los últimos contratos colectivos que quedan 
(SNTE, IMSS, PEMEX, ISSSTE, etc.). El paraíso neoliberal es aquel donde cada trabajador es un profesionista independiente, que 
cobra honorarios, que tiene una relación individual y personal con su patrón, sin intermediario sindical alguno (CTM o UNT), 
donde exista plena libertad para fijar las condiciones laborales que más convengan al patrón. 

9. La ofensiva del despojo ha arreciado, se expresa de distintas formas, las más contradictorias son ahora las políticas 
de preservación de los ecosistemas. El Programa Especial de Cambio Climático (PECC 2009-201 2) pretende reordenar el terri- 
torio del país. Eso quiere decir: definir nuevos usos al suelo, el agua, el viento, el subsuelo, etc., y por supuesto de propietarios. 
Esta política no pretende acabar con las causas que producen la contaminación y el aumento del efecto invernadero, sino en 
buscar quienes pueden ofrecer sus territorios como prenda de cambio para los proyectos de Reducción de Emisiones por De- 
forestación y Degradación (REDD). Para llevar esta política hasta sus últimas consecuencias es necesaria la reforma ambiental, 
que planteará la Ley de Cambio Climático, con la cual se permitirá afectar a miles de campesinos y comunidades indígenas, en 
nombre de la protección del medio ambiente, mediante el despojo de recursos naturales como: la tierra, el viento, el agua, el 
bosque, la selva, los litorales, el control de los campos y la producción agrícola. Este proyecto se ¡mplementa coordinado con 
los neo hacendados y la Comisión Nacional de Áreas Protegidas (Conamp) para colaborar en el desarrollo de la agroindustria, 
el biocombustible, etc., es decir, puras "industrias verdes". El objetivo estratégico es la descomposición de las comunidades 
campesinas e indígenas, para quitarles el control de la biodiversidad en selvas y bosques de propiedad comunitaria. Dividen 

a las comunidades a través de los pagos por la capacidad de absorción de C02, donde prohiben los usos ancestrales de su 
propiedad y apuntan a consolidar nuevas formas de derecho de propiedad. Así, el daño al medio ambiente no se detiene, se 
crean fondos para detener las movilizaciones de los afectados y mantener la gobernabilidad. 

1 0. Pueden venir todas las cumbres ambientales que deseen, pero para la política de crecimiento urbano no hay 
alternativa. La sustentabilidad urbana es pura ideología, no existe una discusión seria que cambie el paradigma urbano. Por 
lo anterior, la lucha en la ciudad es: la lucha por la apropiación y privatización del espacio público. Si bien haber ganado el 
PRD el gobierno del DF significó su encumbramiento político en el plano político nacional, ya en el poder, ha demostrado ser 
como cualquier partido, su corrupción lo acerca progresivamente hacia su destrucción. La crisis del PRD ha llegado a niveles 
inimaginables en Michoacán, Guerrero, Baja California Sur y Zacatecas. El PRI, está en la misma situación en el norte del país: 
Veracruz,Tamaulipas, Nuevo León, Coahuila, Chihuahua, Sonora, etc.. Sea el color que sea el de los partidos que gobiernan las 
principales ciudades del país, no pueden detener la corrupción y la violencia urbana, que es ya un modo de vida, imposible de 
erradicar, sin tocar los elementos estructurales que las sustentan: ¡La explotación, la precariedad, el desempleo, el desprecio y 
la represión! 
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Por abajo a la izquierda 

Hay un proceso lento, sosegado, silencioso de reorganización de la resistencia social ante las criminales políticas 
neoliberales. 

1 . Este proceso ha pasado fundamentalmente por el Estado de Chiapas, donde se están escribiendo 
sin duda las páginas fundamentales de las luchas de resistencia social. El ataque a las Juntas de Buen Gobierno 
(JBG) refleja el desafío que representa su existencia. Cada día que pasa en la existencia de las JBG, continúan 
fortaleciéndose, a pesar de las constantes agresiones de las que han sido objeto. Su presencia es un ejemplo de 
la posibilidad de reorganización social, de auto/organización, que les ha permitido ejercer plenamente su auto/ 
gestión para transformar sus comunidades. Son la expresión de un doble poder que permite tener la confianza 
de que es posible crear nuevas relaciones sociales entre los mexicanos. El triunfo político que ha significado la 
resistencia de Bolón Ajaw y el reciente triunfo en San Marcos Avilés, si bien son simbólicos dada la precariedad 
en la que viven los compañeros en sus comunidades, el hecho fundamental es que su resistencia los ha fortalec- 
ido a ellos, a las JBG y a los miembros de las campañas de solidaridad con la lucha de las JBG y las bases zapate- 
tas, en México y el mundo. El zapatismo demuestra en los hechos que sí es posible hacer un cambio radical en el 
país, y predica con el ejemplo, pues ha construido dentro de la realidad tan dura del país, la posibilidad de una 
vida donde la gente sencilla del pueblo sea dueña de su futuro. Esta realidad para la mayoría de los campesinos 
es ya distante, en contraste con el campo arrasado, donde lo que impera es la impunidad, el despojo, la enfer- 
medad, la ignorancia, en suma, una sociedad sin futuro. Sin embargo la reciente ofensiva hacia los campesinos 
de San Sebastián Bachajón, con el despojo de la casta hacia Agua Azul, muestra hasta dónde lleva el gobierno 
de Sabines su desafío a la organización de los pueblos. Y conjuntamente con lo anterior, la imputación hacia el 
EZLN como secuestrador de Diego Fernández de Ceballos, nos recuerda que la ofensiva es permanente, no des- 
cansa y busca afanosamente encontrar una provocación que permita un ataque frontal de las fuerzas represivas 
del Estado a las comunidades zapatistas. 

2. Otro proceso de auto/organización es el que ha llevado a cabo el Congreso Nacional Indígena (CNI) a 
través de la declaración En defensa del agua, la tierra y la autonomía de los pueblos originarios, que ha permit- 
ido avanzar al movimiento indígena nacional en su organización política a pesar de la crisis abierta que ha sig- 
nificado la lucha entre organizaciones del pueblo Triqui en Oaxaca, fomentadas desde el gobierno del Estado. A 
pesar de esas injerencias de arriba, esta situación ¡no ha minado! la organización de los pueblos indígenas para 
resistir ante el despojo de tierras, de recursos naturales como el viento y el agua, en Sonora, Nayarit, Michoacán, 
Jalisco, Guerrero, Oaxaca y Chiapas 

3. Otro territorio de triunfos fundamentales en las luchas de abajo a la izquierda, ha sido la liberación 
de presos. A pesar de la larga lista de presos liberados y de la dimensión política de estas liberaciones, como 
fueron los presos de Ateneo, todavía la lista de los detenidos es grande. La existencia de la Red Contra la Repre- 
sión y por la Solidaridad (RvsS) se vuelve fundamental para la coordinación de los esfuerzos que realizan las 
diferentes organizaciones en todo el país y el extranjero, para hacer realidad la solidaridad con los presos y los 
desaparecidos. El ataque mediático del que fue víctima la RvsS, imputándosele ser parte del brazo armado de 
la Otra Campaña, demuestra aparte de la ignorancia de los detractores, que sí han incidido las campañas de 
liberación en el ánimo de los gobernantes, que miran con recelo su existencia y su crecimiento. La coordinación 
de campañas de solidaridad es una necesidad, y la auto/organización en los hechos, ha permitido el recono- 
cimiento mutuo de las organizaciones, colectivos e individuos que participan para avanzar en el proceso de 
auto/organización de las diferentes coordinaciones estatales o regionales que persisten de la Otra Campaña. 

4. La explosión del trabajo informal y lo complejo de las luchas urbanas ha generado la aparición de 
nuevos sujetos que se involucran en las luchas, en los barrios, con los jóvenes, las mujeres, los excluidos... Hace 
que los procesos de lucha sean cada día más complejos por su diversidad. Si bien al mismo tiempo es una 
fortaleza y eso dificulta la represión selectiva, también se diversifican día a día sus demandas, que pasan desde 
el desprecio hacia los marginados hasta las luchas medioambientales, desde las reivindicaciones salariales hasta 
las demandas de servicios básicos. Estos hechos cambian progresivamente la consciencia social sobre la posibi- 
lidad de crear nuevas formas de hacer política. El peligro es que este proceso tarde demasiado ante el desarrollo 
de las contradicciones causadas por la desconfianza y el desconocimiento entre los de abajo a la izquierda, que 
imposibilite una alianza estratégica a partir de la construcción de un programa político que unifique a los de 
abajo. Mientras tanto el avance de las políticas neoliberales. Los agravios producidos por ésta, cómo los produci- 
dos en Michoacán, Nuevo León o Chihuahua, ¿van a ser suficientes para avanzar en nuestro propósito de unir las 
luchas hacia una política anticapitalista de los de abajo a la izquierda? Lo importante es la reacción que cada día 
tiene la gente hacia el poder del gobierno. Iniciativa México fue un reality que colocó a las instituciones como 
patiño del poder económico, encabezado por el duopolio de la TV. Les mostraron que con poco dinero obtenían 
mucho, no así ellos, que con mucho dinero obtienen muy poco. De la misma forma las explosiones espontáneas 
de la rabia: de los padres de familia de Sonora; de las madres de muchachos asesinados que denostaron a Calde- 
rón en Chihuahua; de los estudiantes de escuelas particulares, que cuestionan públicamente a los secretarios 
de Estado y demuestran que este gobierno ya no da más para resolver los problemas; de la mayoría del descon- 
tento que se va encausando hacia políticas anti sistémicas. Trotsky apuntó qué la gente se vuelve radical por la 
vía conservadora, y sucede cuando la gente acepta que la situación social en que se vive, ya no va a garantizar la 
vida que tenían, por ello se movilizan para un cambio: "...cuando ya no comen como comían, ni viven como 
vivían" 
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Bicentena rio Marca Registrada ^ 

crónica urbana o como sobrevivir a 200 años de México 




bicentenario.gob-'nx 7QQ 2Ql0 



Para salir del atolladero creativo, si es que eso existe y no es un eufemismo para nombrar algo más básico como la hueva, nos 
pusimos a patear botes por la ciudad. Definitivamente eso no es lo importante, ni siquiera es el comienzo de un relato, lo que 
sí denota es el trabajo que nos cuesta contar... y no nos referimos a las historias sino a los números... porque, bueno, nos da un 
poco de vergüenza confesarlo: buscábamos exactitud, y qué más exacto que fundamentar nuestros relatos con guarismos y 
afirmaciones contundentes. Aunque la verdad es que la ¡dea no era nuestra sino de nuestro jefe: quería que manufacturára- 
mos un libro de choque montándonos en la ola de la publicidad oficial sobre el Bicentenario, y bueno, eso significaba que 
tendríamos que hacer de La Historia algo más vendible sin convertirla en un tabloide de espectáculos: Descubra cuántos hijos 
tuvo Hidalgo, La corregidora y... sus amoríos con Aldama. Nel. El jefe necesitaba algo fino puesto que para bien o para mal so- 
mos una "Ed¡tor¡al"(fanfarr¡as heroicas de fondo) en la era de la tecnología. A saber a lo que se refiere. El punto es que necesi- 
tábamos un concepto para meternos en el bombardeo publicitario. Se nos ocurrió buscar una relación entre las profecías 
mayas, o sea triangular el 201 0 y el 201 2, sin embargo, los katunes y el pinche cero no cuadraban, según alcancé a entender, y 
como consecuencia no podíamos fundamentar un levantamiento armado profetizado por los yucatecos... ni tampoco por los 
sociólogos. Lo que sí descubrimos fue que en el horóscopo, mejor dicho, en el panteón maya, el jefe es Mono Eléctrico y que 
está casado con su antípoda: una Dragón Espectral. Chingativa pareja: colegimos. 



Cogí el teléfono y marqué a mis camaradas historiadores. Qué mejor que apelar a los expertos. Don Hugo levantó la bocina 
y con su parsimoniosa voz contestó... Bueno. Que tranza cabrón, ¿te desperté? No cómo crees, estaba meditando... Sobre la 
historia, supongo... Eh, simón, también. Porque, bueno, sabes que no acostumbro cobrar favores pero estoy metido en un 
problema en el que necesito tu ayuda. A ver a ver, suena interesante, cuéntame pues... Don Hugo después de terminar los 
estudios se dedicó a seguir los pasos de Plotino Rhodakanaty, un anarquista griego, ja, iba a decir ateniense, en cuya carrera 
de profesional revolucionario llegó a Valle de Chalco a organizar sindicatos ácratas y qué creen: don Hugo editaba un fanzine 
punk que se llama "El anarquista", además de ser el lugarteniente en una de las carnicerías de la localidad antes mencionada. El 
nombre de la publicación se decidió después de una intensa discusión, pulques de por medio, en la que se pensó realizar un 
homenaje a los hermanos Magón: Regeneración next, novísima época, y se coqueteó con otras ideologías, es decir, el panfleto 
se llamaría "El camarada"o"A las barricadas", sin embargo pensaron que habría confusión ideológica por lo que se decidieron 
por la simpleza publicitaria. Su mayor competencia: La Atalaya. A pesar de que después de conocer estos datos la tentación 
de pensar que no había rigor científico surja como un comercial que apela a la "actividad física vigorosa", la realidad es que 
publicaban artículos claros y desafiantes que no serían impresos ni en la revista Contrahistorias; pleitos de academia al fin: me 
viste feo cuando leía a Hegel, no demerites a Ginzburg que lo indiciarlo lo encuentras en una basurita del XIX... pero el Ángel 
de la Historia es asexual y tiene reversa... Ah, Vico y la erótica de la espiral... Materialismo... Histórico... Científico... tú no eres 
revolucionario y yo seeeee, yo soy alumno de Krause quien fue engendrado por O'Gorman quien fue engendrado por Gabino 
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quien fue engendrado por Comte... je. Disculpen. En qué estaba... ah sí. Le comenté a don Hugo lo que necesitaba, algo como 
su revista rhodakanitiana: subversiva y vendible: a lo que nos orilla la modernidad. 

Caminábamos sin rumbo como cuando eramos estudiantes y ya no teníamos expectativas de futuro. A lo mejor por eso nos 
gustaba tanto el pasado. Recuerdo que cuando caminábamos por Reforma Leonardo se sabía santo y seña de cada pinche 
estatua erguida entre la inmensidad de los edificios y decía: este cabrón impulsó una reforma reaccionaria en el congreso del 
54 (siglo XIX), yo no sé por qué tiene una pinche estatua. Seguramente por esa ley ahora nosotros no tenemos trabajo porque 
jamás explicaba de qué iba la famosa "ley reaccionaria" sin embargo, teníamos que enojarnos como él. No se diga cuando 
pasábamos por enfrente de La embajada, aunque no fuéramos en marcha, nos deteníamos por un momento, la mirábamos 
de frente y como si fuésemos musulmanes orando rumbo a la Meca lanzábamos improperios clásicos, para no ser grose- 
ros con la tradición. Después continuábamos nuestro camino como si nada. Supongo que dentro de nuestras expectativas 
tampoco estaba viajar al país de las barras y las estrellas: las cámaras vigilan y lo registran todo. Hace poco una amiga solicitó 
una visa puesto que asistiría a un congreso de no sé que cosa intelectual, la cual le negaron y, para argumentar la negativa le 
mostraron unas fotos en las que aparecía en las marchas de La huelga (la del 99), lanzando improperios a tan excelentísima 
casa de embajadores. Ni pedo, se quedó sin congreso. Sin embargo, la historia más impresionante de negaciones de visa la 
tiene una jefa que tuve cuando trabajé en un instituto de lenguas. No sé, habrá sido que cuando leyó mi curriculum le llamó 
la atención la generosa porción de publicaciones efímeras en las que participé, ja, todas de izquierda, más que proletaria, bien 
precaria, casi octavillas-volantes de sátira chafa cuyos tirajes se encuentran en la basura o en el estante de algún nostálgico de 
papeles viejos. Yo guardo algunos ejemplares. El punto es que la doctora había participado en el movimiento del 68 nada más 
y nada menos que en la brigada de Revueltas. Me contó que como buena niña pequebú aprendió todo sobre teoría revolu- 
cionaria en la imprenta junto con "El chivo", para los que saben, saben quién es (su apellido comienza con S). Se imaginarán 
que si cayó en las manos de tan excmo. caballero pues no nos hubiese extrañado que la doctora, antes de convertirse en 
doctora, haya militado en la LLE (¡que los expertos desaten las siglas!), y al ir a La embajada a solicitar visa pues le mostraron 
las fotos en las que aparece entrando a la embajada Rusa. ¿Qué tal? Mamón, ¿no? En definitiva estos recuerdos e historias no 
me servían de nada. Ni Playboy lo pensó tanto, buscó un par de chicas cuyos apellidos fueran Calles y Carranza para enmar- 
carlas en el interior de su publicación: homenajeaban y vendían: bicentenario y progreso. ¿Progreso? De eso se trataba o se 
ha tratado todo este tiempo. Bueno, del tiempo del que hablamos o del que quería nuestro jefe que habláramos, es decir, del 
pasado presente futuro. En esa palabreja se encuentra el meollo, el quid, osea, el pedo. 

Doblamos en la esquina de Bucareli news, esa que nos conducía al café La Habana. Cada domingo, indefectiblemente, nos en- 
contrábamos al Charro Alas bebiendo un cafecito con sus Marlboro al lado. Aún no entraba en vigor la ley que prohibe fumar 
en lugares públicos por lo que se entenderá que allí apestaba a tabaco rubio, negro, corriente y habano, además de hallarse 
sentados dos que tres tiras de gobernación, entre periodistas y militantes de la vieja guardia, sindicalistas rebeldes y jubilados. 
No sé por qué le agradaba a nuestro camarada sentarse allí a leer la Jornada y uno que otro libro acá, bien histórico, por lo 
general El Capital. Je. Curioso corro de chamacos en el que la conversación se tornaba interesante cuando el Charro comen- 
zaba a relatarnos la historia de su última conquista amorosa. Nuestro camarada es sumamente guapo y pues con un rostro así 
aunado a su personalidad a la Pedro Infante no podía permanecer en una relación monogámica que implicase, sobre todo, 
un yugo "burgués". No lo culpo, porque además era como si sus conquistas obedeciesen a un patrón de chica bien definido 
puesto que siempre andaba con hijas de exiliados. Objeto de sus galanterías fueron, por ejemplo, la hija de una Tupamara, 
Sonia, quien con sus rubios bucles nos cautivaba en sus presentaciones de teatro posmoderno que no dejaban mucho a la 
imaginación... ni a la participación del espectador a la Brecht. También recuerdo a Violeta, hija de un chileno que se convirtió 
en asesor de Zedillo y en cuya clase de teoría literaria se hablaba de todo excepto de literatura, pasando por el desencanto del 
1 1 de septiembre. 

Cansado de la caminata me preparé para dormir. Tal vez en sueños la epifanía se materializase como en las novelas románti- 
cas y obtendría la respuesta: vender, vender, vender... vender historia. Estaba equivocado. No debía vender lo que la gente de 
por sí ya es: historia. Primera epifanía antes del sueño. Comencé a contar obejas. Naaaa, repasé el panteón revolacho: Iturbide, 
ja, ese no fue del 1 0 sino del 21 . Otra vez, desde el principio: Adán... baboso. Está bien... tampoco necesitaba sensiblerías como 
que la fecha significa "una oportunidad para reflexionar sobre lo que queremos ser", jajajajajajaja, me revolqué de risa en la 
cama: ridículo, simplemente ridículo. Ya somos. Por otro lado, estamos jo-di-dos. Vender. Puf. Turismo. Puf. Encabronamiento 
o segunda epifanía. Sonó el teléfono o tercera epifanía. Hola Clau... simón, estoy pensando en montar el Bi-cien desde los 
extranjeros, ya sabes, en la marquesina del Blanquita: Javier Mina y su nana Carmen Salinas... No sé, la neta todavía no sé nada 
y tú qué tal, cómo va el guión... bla bla bla... besos, chau. ¿Chau? Yo no decía chau hasta que conocí a la mujer con la que aca- 
baba de colgar. Emigró, quería hacer cine y llegó a México. Yo la conocí haciendo libros de texto para la SEP ¿y luego? Pues sus 
papás eran sobrevivientes de la dictadura y su corazón latía del lado izquierdo del cuerpo. Ella huía de todo eso y mirá, que en 
México se encontró con el mismo rollo: un enajenadito del mate y los conflictos sociales. Mis pensamientos antes del sueño se 
tornaban francamente globalizantes: chilenos, uruguayos, argentinos, españoles. Todo el pinche mundo había metido las ma- 
nos en México, y lo seguía haciendo, ¿cuál pretendida nacionalidad? Ja, de nuevo: mamadas. Además yo no me podía quejar 
porque la argentina me hacía unos tangos que me mantenían anonadado. El sueño me inundó, o como dicen los intelectuales 
(lengua mordida) caí en los brazos de Morfeo... 

Sueño lleno de pintura y literatura... literal: estaba en Chapultepec, en los baños de Moctezuma y el mural de Rivera, pintado 
entre hondonadas y aguas imperiales, terminaba en coladera. Tragado por el río recorría junto a Regina la senda sagrada, del 
bosque al Zócalo, sobre Reforma. Vide las entrañas de la ciudad, que no es otra sino la antigua Tenoch que en campanadas 
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concluía el ritual entre Catedral y Palacio Nacional. De regreso del mitin oficial, del PNR en la plancha central, los oradores y sus 
oraciones se sucedían, y decían... decían lo mismo... progreso. 



¿Y qué con el progreso? 

Supongamos que hay una línea recta que termina en un objetivo: un lugar. Entonces una bolita rueda y rueda librando toda 
clase de obstáculos como ríos llenos de cocodrilos, desiertos abrazadores, hilarantes zopilotes vuelan sobre su redondez; sin 
contar las tribulaciones y los desánimos que sentirá durante su trayecto porque habrá ocasiones en las que se sienta desin- 
flada, de hecho así será, pero su determinación por llegar al objetivo está allí, firme como si esa ¡dea fuese impulso esencial 
de sus rodares imperturbables, vaya, que hasta sacrificó la convivencia con otras figuras geométricas para llegar al lugar en 
el que alguien, un día, alguna otra figura de otra tierra y espacio, le prometió que encontraría la felicidad o una vida más 
apacible: tranquilidad. Al llegar por fin a ese lugar y regodearse en el enorme esfuerzo que le costó rodar y rodar, se da cuenta 
que se encuentra en un espacio distante, efectivamente, lejos de donde comenzó su rodar imperturbable, sin embargo, al 
ver el horizonte reacciona y comprende que hay un más allá del más allá del objetivo inicial. La bolita está cansada y olvidó 
hacer todo lo que hacen las figuras geométricas en pos de seguir una linea recta y en apariencia ascendente: la punta de una 
montaña, osea un triángulo, la observa. Tiempo ha que lo hace, no sin suspicacia puesto que presiente esencia errante: ha 
mirado a la bolita dar tumbos por todas direcciones excepto en línea recta y ascendente. Calamidad, la bolita fue sujeto de 
un experimento mordaz cuando asumió un espacio en un diagrama que no le correspondía en su redondez, porque tal vez, y 
ahora reflexionan triángulo y bola al mismo tiempo, lo suyo no es un rodar esférico sobre una línea o plano sino más bien un 
¡luminar desde el cielo, como la bola a la que llamamos sol: lo suyo es la suspensión en el espacio, no la progresión. Fueron 
aún más allá, que las esencias no los convencían: aprendieron a desdibujarse, a replegarse, primero sobre sus pasos, después 
sobre sus propios trazos, hasta que quedó un punto: desaparecieron del plano cartesiano. No son dimensión espacial. Sin ar- 
riba, sin abajo, son un punto en el tiempo, una posibilidad, ni siquiera son, es decir: un voto de fe. 

... y al caminar, las mantas de siglas mudaban: SME, STFRM, SUTAUR, UNAM, IPN, UAM, MPI, MAS, UNO, EZLN, IMSS, AMLO, 
SME...una cabeza. Un punto. Una sucesión de puntos generan una línea. No necesariamente recta. De preferencia, helicoidal. 

Desperté con el cansancio de quien huye de la policía en sueños. En mi caso no fue así. Necesitaba la respuesta: qué haríamos 
para la conmemoración del Bicentenario... a parte de ponernos borrachos, claro está. ¿Les conté que el Charro también es 
historiador, pero que él se dedicó a escribir cuentos? Tal vez uno de estos días junte a toda la banda que en nuestros tiempos 
lozanos jugábamos a la revolución ajuareándonos con cananas y boinas guevarianas... ja, y repartiremos volantes con una piz- 
ca de nostalgia. Bueno, lo que sí haremos será ir todos en bola al enorme performance (me caga la palabra) de Ana. Después 
de años en el circuito de los efímeros posmodernos decidió hacer una intervención cuyo sentido fuera histórico. Entonces le 
prestaron el zócalo y mandó construir una enorme estructura que asemejara la Alhóndiga de Granaditas. El plan es que unos 
días antes de la conmemoración del 1 6 de septiembre invitará a toda la banda habida y por haber, es decir, a todos los que 
viajamos en el metro y en los peseros, los que comemos tacos al pastor y consideramos que estamos bien nutridos, a los que 
salimos a la calle durante la cuarentena de la H1 NI y para mala suerte del gobierno no nos morimos, a los que toman chela y 
van a los partidos, a las señoras amas de casa que votarán por Peña Nieto, a la banda que nada en inundación de Chalco, a las 
señoras que venden muñequitas en Coyoacán junto con sus veinte chamacos moquientos y rotitos, también, por qué no, a 
uno que otro catrín progre, a todos, incluso te esperamos a ti para que formes parte del performance porque avanzaremos. El 
libro que venderemos será documental de ese día... 

La imagen de cómo nos vimos fue tomada por un helicóptero y captó el instante en el que, como si fuésemos hormigas 
salidas de las entrañas de la tierra, inundamos primero la plancha del zócalo participando en el performance de Ana, pero... 
la cámara del helicóptero continuó registrando que no nos fue suficiente y decidimos seguirle con la bola y nos fuimos sobre 
Palacio Nacional y luego sobre el palacio del GDF, y luego sobre la SCJN, y luego... como las bolitas: desdibujándonos en la 
punta de un mural de Rivera... 
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E Plantón en la Plaza de La Resistencia de San Cristóbal de las Casas, noviembre de2009 



En esta introducción a la entrevista realizada a los compañeros de la OCEZ tratamos de recoger la voz y el imaginario de las 
oprimidas, de las desposeídas, su memoria de lucha por la tierra y por la supervivencia en el vasto territorio mexicano. No reco- 
gemos por tanto la voz experta de la Historia, sino el grito desgarrado y consecuente de las de abajo. 

La posesión de la tierra para el cultivo y la cría de ganado ha sido durante siglos y es todavía hoy, la forma de subsistencia de 
muchas sociedades y pueblos. En el caso de México, las formas de apropiación de la tierra y las disputas por su dominio y con- 
trol, cambian de manera radical a partir de la conquista española (1 520), sobre todo por la reorganización y agrupación forzosa 
de los asentamientos que allí había en los "pueblos de indios". El gobierno del Virreinato dotó a estos nuevos poblados de tierras 
comunales, pero la explotación de la población, los asesinatos, las epidemias y enfermedades a causa de contagios y desplaza- 
mientos forzosos, dan cuenta del terror vivido en aquella época, de la barbarie fruto de una lucha descarnada por el control del 
territorio, por la cristianización y el dominio de las poblaciones conquistadas. 

México logra su independencia en 1 821 , promulgada principalmente por grupos criollos que ante las dificultades económicas y 
bélicas que atravesaba el Reino de España en 1 808 (en guerra contra las tropas francesas de Napoleón) y la presión que ejercía 
éste sobre las colonias, aprovecharon para alzarse en armas y crear una República independiente. A pesar de la independencia, 
el gobierno mexicano en manos de esta burguesía criolla emprendió medidas similares a las que se tomaron en España bajo 
el impulso del pensamiento liberal. Las desamortizaciones de tierras adoptaron en México la forma de la Ley Lerdo (1 856), que 
impulsa la venta y liberalización de las tierras comunales en aras de mejorar su aprovechamiento y rendimiento económico. Este 
complejo proceso de puesta en venta de tierras y transformación de los regímenes de propiedad (creación del estado-nación 
liberal), provocó innumerables conflictos, indefiniciones, abusos, dificultades y resistencias, pues perseguía abolir las formas 
colectivas de apropiación de la tierra sustituyéndolas por propiedad privada susceptible de compra-venta; lo que dejaba en 
manos de las clases pudientes y de inversores extranjeros las tierras usurpadas a los pueblos. 

La concentración de tierras en manos de hacendados, terratenientes e inversores extranjeros se asocia a la figura del presidente 
Porfirio Díaz (1 876-1 91 0), cuyo mandato va provocando la resistencia y organización de distintos grupos opositores: movimien- 
tos obreros de Cananea en 1 906, Río Blanco en 1 907, y los movimientos armados magonistas de 1 906 y 1 908, impulsados por 
los hermanos Enrique y Ricardo Flores Magón. Francisco I. Madero supo capitalizar estas oleadas revolucionarias, haciendo 
un llamado a la lucha armada con el Plan de San Luis, que da inicio a la Revolución Mexicana (1910). Al ser asesinado Madero, 
distintas fuerzas continúan el movimiento revolucionario: los hacendados de Coahuila capitaneados por Venustiano Carranza, 
un sector de la clase media del noroeste que se moviliza con Alvaro Obregón y los ganaderos y campesinos de Chihuahua 
agrupados en torno a la figura de Pancho Villa. Estas uniones de fuerzas desembocarán en pactos, distintos gobiernos, guerras 
contrarrevolucionarias, negociaciones y traiciones. El campesinado de Morelos, dirigido por Emiliano Zapata -que se convertirá 
en el referente de la lucha campesina- también se une a las fuerzas revolucionarias. Posteriormente, Zapata acusará de traidores 
a quienes toman el poder, recogerá las demandas campesinas en el Plan de Ayala y continuará su lucha insurgente hasta que 
es asesinado en 1919. 



68 VISCERA 



México 



La revolución fue larga y compleja, el reclamo de reparto agrario consiguió adquirir centralidad y las ocupaciones de tierras 
se convirtieron en método de lucha. Las exigencias campesinas se reflejaron de algún modo en la Ley de Reforma Agraria im- 
pulsada por Venustiano Carranza y en el artículo 27 de la Constitución de 1 91 7, que anulaba las ventas y el expolio de tierras 
realizado al amparo de la Ley Lerdo. Estas medidas, además de no llevarse a la práctica, eran insuficientes para los insurgentes y 
sirvieron para desactivar las demandas políticas villistas y zapatistas. Con los asesinatos de Villa, Carranza, Obregón, y los suce- 
sivos gobiernos moderados en el poder, la historia nos habla de una revolución interrumpida, traicionada, marcada también 
por los intereses de Estados Unidos, que dará lugar con el tiempo a la hegemonía de un único partido político, el PRI (Partido 
Revolucionario Institucional), que gobernará durante 71 años (1 929-2000). 

No fue hasta el sexenio de Lázaro Cárdenas (1 934-1 940) que se lleva a la práctica una verdadera reforma agraria: se crea la figura 
ejidal que legaliza la posesión comunitaria de las tierras y se reparten 1 8 millones de hectáreas no sólo a pequeños propietarios 
sino también a comunidades campesinas. Se inician así los procesos de dotación de tierras y formación de ejidos entre quienes 
lo soliciten, un proceso lento y costoso que se alarga durante décadas, a lo largo de las cuales se producen: por una parte, in- 
numerables conflictos entre campesinos y hacendados, caciques, y terratenientes; y por otra, la población que va instalándose 
y colonizando zonas inhabitadas lo hará en condiciones muy difíciles y precarias, abocados a la pobreza y el aislamiento. Las 
comunidades que se organizan para recuperar sus tierras y legalizar sus posesiones reciben la respuesta violenta de los caciques 
y también la represión del estado, dibujando un escenario de detenciones, encarcelamientos, desapariciones, asesinatos, que 
llevan a las organizaciones campesinas a coordinarse y generar redes de trabajo y resistencia. Surgen también agrupaciones 
socialistas, de izquierda radical y movimientos armados. 

A finales de los 80, el gobierno de Salinas de Gortari (1 988-1 994) decide atajar la problemática poniendo fin a la reforma agraria 
y reformando el articulo 27 de la constitución. Al finalizar de esta forma un largo y fallido proceso de distribución de la tierra será 
identificado como el impulsor de las políticas neoliberales en México, cuya máxima expresión es la firma del Tratado de Libre 
Comercio en 1993. La medida mas significativa de su mandato es el Programa de Certificación de Derechos Ejidales (PROCEDE, 
1 992) que permite a los campesinos obtener títulos individuales de sus parcelas ejidales, lo que implica la posibilidad de vend- 
erlas. En lugar de entenderse como un avance, muchas comunidades han identificado el PROCEDE como una medida de control 
de la tierra por parte del Estado y un peligro para la unión y gestión colectiva de los ejidos. 

En 1994, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) se alza en armas contra el mal gobierno, reivindicando una trans- 
formación radical en las condiciones de vida en Chiapas. La agudización del conflicto obliga al gobierno a iniciar un proceso de 
negociaciones en San Andrés Larráinzar. El desarrollo de estas negociaciones y la posterior traición del gobierno a los acuerdos 
de San Andrés, desemboca en el descrédito de los partidos políticos y en el recrudecimiento de la persecución y criminal- 
ización de las organizaciones sociales y campesinas. El gobierno priista emprende estrategias de "guerra sucia" para combatir el 
descontento del campesinado y desarticular sus organizaciones. La cooptación de líderes y la formación de grupos de choque y 
paramilitares genera divisiones en las comunidades, enfrentamientos y disputas por el liderazgo o por las ayudas estatales, con 
desenlaces terroríficos como la matanza de Acteal en 1 997. 

La mala calidad de las tierras o la falta de medios para ponerlas a producir se traduce en pobreza estructural: desnutrición, anal- 
fabetismo, ausencia de escuelas y hospitales y también en el aumento de las migraciones a núcleos urbanos y a Estados Unidos. 
En este escenario de pobreza, agravado por la "guerra del hambre" que promueve el estado, la implantación de proyectos de 
desarrollo y eco turismo por parte de ONG's o mediante subvenciones europeas, intentan mejorar las condiciones de vida de 
las comunidades, aunque también provocan en muchos casos enfrentamientos por el control de los recursos naturales que 
pueden ser explotables económicamente (cascadas, lagunas, selva...). 

Por otra parte, las políticas neoliberales en México han abierto las puertas a empresas extranjeras y multinacionales para la 
explotación de los recursos del subsuelo, y esto se traduce en una alta conflictividad y resistencia especialmente contra las 
empresas mineras. A estos conflictos se suma la militarización del territorio por su condición fronteriza: para el control de la in- 
migración, el tráfico de armas y drogas. Las políticas de guerra contra el narcotráfico impulsadas por el actual presidente Felipe 
Calderón (2006) se extienden en contra de los movimientos sociales y organizaciones campesinas, con la escusa también de 
desmantelar y controlar las organizaciones armadas o guerrilleras. 

La única instancia que intenta poner freno a esta realidad de constantes violaciones y abusos a las comunidades son las distintas 
organizaciones de defensa de los Derechos Humanos, que denuncian de manera pública y ante organismos internacionales 
las violaciones de los DD.HH. que se cometen en Chiapas: asesinatos, desapariciones, ejecuciones extrajudiciales, amenazas de 
muerte... Los objetivos de estos ataques suelen ser los grupos organizados, ya sean las comunidades zapatistas, el FNLS (Frente 
Nacional de Lucha por el Socialismo) o la OCEZ en el caso de Chiapas, o los ataques a las comunidades que colaboran con la 
APPO (Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca) en Oaxaca. En algunos casos, el ataque al pueblo organizado implica tam- 
bién la persecución de las defensoras de los DD.HH., como sucedió en el ataque armado a la caravana humanitaria que se dirigía 
a San Juan Cópala en abril de 201 0, en el que fueron asesinadas la activista Bety Cariño y Jyri Jaakkola. 

Otros dos aspectos que componen el complejo panorama chiapaneco son por una parte los conflictos entre distintas sectas 
cristianas, especialmente entre católicos y evangelistas, que han llevado a enfrentamientos, divisiones y expulsiones de gente 
en distintas comunidades; y por otra, la presencia de investigadoras sociales y antropólogas, que han estado interviniendo en 
Chiapas desde los años 40. La Antropología, ciencia de estado en México, ha convertido Chiapas en un laboratorio de inves- 
tigación y experimentación, y no puede desmarcarse de toda esta conflictividad, pues ha marcado e influido fuertemente la 
construcción de la realidad "indígena" y las políticas de contención de la conflictividad social. 

En este campo de fuerzas, incomposible e inenarrable, la entrevista a los compás de la OCEZ retrata un momento de conflicto y 
de peligro. Es una muestra específica, pero significativa, de la realidad campesina mexicana que tanto ha luchado por obtener 
Tierra y Libertad! 
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ENTREVISTA a ROSELIO, CHEMA y JOSÉ MANUEL, 

MIEMBROS DE LA ORGANIZACIÓN CAMPESINA EMILIANO ZAPATA 

(O.C.E.Z.) de VENUSTIANO CARRANZA. 



10 de diciembre de 2009, Plaza de la Resistencia 
San Cristóbal de las Casas, Chiapas. 




Lo primero que nos gustaría preguntar es cómo nace la 
OCEZ. 

José Manuel: La Organización Campesina Emiliano Zapata 
nace en el año 1982 con la creación a nivel nacional de la 
Coordinadora Nacional Plan deAyala, donde estábamos co- 
ordinados como organización campesina en la región. De 
hecho, la OCEZ abarcaba la zona norte, la zona sur fronter- 
iza, la zona centro... Una de las banderas de lucha de la co- 
munidad era el tema agrario; la recuperación de los bienes 
comunales. Con la coordinadora se creó una gran fuerza a 
nivel nacional, en tal grado que el estado le dio mucha im- 
portancia, y de ahí nacen una serie de tácticas en contra 
nuestra, cooptación de líderes, represión, encarcelamiento... 
Los ejes centrales que aglutinaban ese movimiento eran 
Chiapas, Veracruz, Guerrero, Michoacán y Oaxaca. Enton- 
ces, a raíz de ahí, de la represión, hubo toda una descom- 
posición... Nosotros ya como OCEZ también sufrimos una 
ruptura, por lo mismo, por la penetración del estado. 

¿Esto en qué comunidades? 

J.M: En la comunidad Casa del Pueblo, que era como una 
fortaleza del movimiento social en el estado. Teníamos co- 
ordinación con movimientos magisteriales, con la CIOAC 
(Central Independiente de Obreros Agrícolas y Campesinos) 
y con otras organizaciones, con el movimiento estudiantil, 
y la coordinación desde el DF con los demás estados de la 
República. En ese sector eran más de cinco mil campamen- 
tos, de ahí dimos una gran lucha. Una de las formas para 
poder desbaratarnos eran los grupos de choque, respalda- 
dos por los caciques y después la creación de grupos para- 
militares. Uno de ellos fue la Alianza San Bartolomé de los 
Llanos, que también la comunidad tuvo que enfrentar y que 
de una u otra manera se logró arrinconar. Pero el gobierno 
no quedó conforme con eso, se penetra en la comunidad, 
compra algunos representantes también de ahí. Y ahí no- 
sotros sufrimos un golpe fuerte en el año de 1999, nos dan 
el desplazamiento, 78 familias fuimos desplazadas, de ahí 
de Casa del Pueblo. A raíz de ahí dimos una nueva lucha por 
un nuevo territorio, el ejido 28 de junio. Dividieron a la co- 
munidad más grande, pero nosotros logramos sostenernos 
otras 12 comunidades que teníamos ahí y hasta ahorita 
es que venimos caminando juntos las trece comunidades. 
Entonces nosotros empezamos a abanderar una demanda 
como desplazados, por un lado la cuestión de la vivienda, 
porque no teníamos donde vivir, porque nos despojaron de 
nuestras casas, de nuestras tierras y cosechas, todo. Incluso 
vinimos a hacer un plantón aquí en San Cristóbal, y a través 
de ONGs, otras organizaciones, la ONU también intervino, 
hicieron un llamado al gobierno del estado y al presidente 
municipal de Carranza para que tomara en serio el asunto 
de nosotros, ahí es donde logramos un poco de tierra para 
sobrevivir, para sostenernos como 70 familias en 210 hec- 
táreas. El estado se vio obligado a reconocernos. Para poder 
vivir ahí paramos nuestras casas y empezamos ya a sosten- 



ernos y poder así conjuntar todas las demandas que las co- 
munidades habíamos quedado para seguir luchando. 

La OCEZ nace dentro de esta coordinadora y las reivindica- 
ciones conjuntas ¿son de tierra, son agrarias? 
J.M: La bandera de auge nacional era el problema agrario 
muy fuerte, se coincidía con todas la organizaciones a nivel 
nacional, que un tema primordial era la lucha por la tierra. 

¿Y lo que pedíais era que se os entregaran tierras que esta- 
ban en manos de las haciendas? 

J.M: En manos de terratenientes, de muchos terratenientes 
que tenían ahí el control sobre esas cantidades de tierra y 
que nada más la gente se reducía a poblado, no tenían ni 
donde trabajar. Entonces, cuando se une toda esa necesi- 
dad, se consolida esa organización y ahí es también donde 
nosotros logramos quedar muy claros de la situación: que 
teníamos que correlacionar todas las fuerzas y sostenernos 
a nivel organizativo para poder lograr lo que era la cuestión 
de la tierra. 

¿ Y sí consiguieron? Porque a través de la reforma agraria se 
van entregando tierras y se da la posibilidad de crear ejidos 
a las comunidades. ¿Vosotros solicitáis terreno ejidal? ¿se 
os concede? 

J.M: Sí, a raíz de ahí viene todo un proceso. Por un lado es la 
creación de los ejidos, también principalmente lo que es la 
creación de las comunidades, y la dotación de ejidos por esas 
vías fue en muchas comunidades y se crearon fideicomisos 
a nivel nacional para la compra de esas tierras. Pero a raíz de 
ahí nosotros, como organización, ya tenemos la tierra pero 
¿cómo la vamos a trabajar? ¿con qué medios? Ahí es donde 
surge toda una demanda: la creación de una escuela, una 
educación... 

Claro, porque el estado da las tierras y allí os apañáis... 
J.M: No hay medios para trabajarla, entonces vamos bus- 
cando los medios productivos para poder trabajar, bueno, 
para sostener a nuestras familias, entonces, ahí es donde se 
da la lucha. Nosotros como luchadores sociales naturales 
dentro de las comunidades, con toda esta política neoliberal 
que van implantando los gobiernos, es donde también nos 
van tratando como delincuentes. Es el caso concreto de lo 
que nosotros estamos viviendo ahorita, nosotros estamos 
luchando por mejores condiciones de vida de nuestras co- 
munidades, por muchas demandas, agrarias, escuelas, edu- 
cación, vivienda, salud, y de ahí que el gobierno para no 
cumplir en esas necesidades pues va a ¡mplementar una se- 
rie de fabricaciones de delitos, para hacernos aparecer como 
delincuentes y es donde se da la guerra de calumnias, donde 
nos van quemando como organización. Creemos que esa es 
la causa de los hostigamientos, acabarnos. 

Y como organización ¿han hecho acciones de presión? 
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J.M: De hecho, como organización, una de nuestras formas 
de lucha es la resistencia de la gente, como estamos ahorita, 
plantones, marchas, mítines, toma de instalaciones, lo que 
era el palacio de gobierno, bloqueo de carreteras... Todas la 
formas. 

La lucha de la OCEZ 

J.M: Nosotros nos manifestamos como una organización in- 
dependiente, por eso, aprovechar el momento coyuntural 
ha sido temporal, pero con los partidos políticos hemos 
marcado la diferencia y nos vamos por la cuestión de las 
demandas, de las necesidades reales de las comunidades 
y que lo hemos venido conquistando en base a las movili- 
zaciones como un medio para exigir. Siempre manteniendo 
la autonomía de la comunidad, de hecho hay muchas posi- 
ciones políticas dentro de todas las organizaciones a nivel 
estatal, pero en torno a un eje aglutinador que nos une a 
nuestras necesidades y demandas políticas, económicas y 
sociales, y nos han querido destruir con la compra de líderes. 

Ustedes ¿Cómo se organizan? ¿Cómo trabajan? 
J.M: A través de reuniones de portavoces de comunidad. 
Cada comunidad tiene su responsable y se hacen reunio- 
nes a nivel de plenaria mensuales para hacer un balance en 
torno a las necesidades de las comunidades. 

¿Has dicho que eran 13 comunidades que trabajan juntas? 
J.M: Sí, todas las posiciones son debatidas de manera colec- 
tiva, de allí sacamos consensos y tareas. 

Más de 20 años de lucha 

¿Cómo se relacionan con otros grupos? Porque a ustedes 
los han acusado de ser parte de grupos armados y eso 
tiene que ver con que en esta zona hay grupos que han 
utilizado las armas como forma de lucha, por ejemplo el 
EZLN. 

J.M: De hecho, en Chiapas ha salido la declaración de los 
grupos revolucionarios: el EZLN, el EPR (Ejército Popular 
Revolucionario), el ERPI (Ejército Revolucionario del Pueblo In- 
surgente), nosotros respetamos su forma de lucha y somos 
una organización de masas que estamos buscando mejores 
condiciones de vida, y nosotros respetamos esas vías, y de 
hecho, como organización aplicamos todas las formas de 
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lucha, la movilización, la resistencia de las 
masas y la defensa con palos, piedras, como 
sea en el caso de que llegaran los milita- 
res y los grupos policiales. La gente estuvo 
resistiendo y somos una organización de 
masas con un pensamiento claro por cam- 
biar este mundo. Estamos en este proceso 
con el SME, con la rúa 100 también, con el 
movimiento magisterial, el movimiento 
estudiantil... O sea todo aquel luchador del 
campo o de la ciudad nos hace ser ¡guales 
por la misma causa, tenemos que luchar 
porque a todos este sistema nos está gol- 
peando ¿Por qué la concentración de capi- 
tal en unas cuantas manos mientras todos 
los trabajadores del campo y la ciudad es- 
tamos viviendo el hambre? 
La demanda inmediata es el medio de 
unidad de todas las organizaciones, de ahí 
que tenemos claro que estamos luchando 
contra un sistema capitalista ¿no? y que 
tenemos que luchar por eso que es un problema nacional: 
la carestía de la vida, la cuestión de la represión, la criminal- 
ización... Es un problema de gobierno, de un gobierno fed- 
eral en un sistema, eso nosotros lo tenemos claro. 

Y además de hacer demandas concretas como es el caso de 
este plantón que era para la liberación de ustedes o ahora 
para las indemnizaciones, ¿qué otras acciones, o deman- 
das concretas han ido pidiendo? 

J.M: Ahorita en este proceso una vez que las demandas ya 
se tenían, las organizaciones y las comunidades empiezan a 
retomar una demanda política, no sólo la liberación de los 
presos. Pero eso no quita que al estar muchos aquí ya se 
sigue sosteniendo la postura de la organización en torno a 
este punto, porque aunque nosotros ya fuimos liberados, 
dentro del proceso de diálogo nosotros fuimos claros en la 
cuestión de la militarización y la cuestión de los presos. 
Para que pudiéramos dialogar necesitábamos por un lado 
una medida de distensión de parte del gobierno, que retire 
los militares, que retire todos los cuerpos policíacos, la lib- 
eración de nosotros, la cancelación de órdenes de aprehen- 
sión... Dándose esas medidas de distensión entonces no- 
sotros entrábamos en la etapa de diálogo. Entonces todo eso 
abre una distensión, pero falta el otro tema, por un lado el de- 
sistimiento de todas las demandas y también, más que nada 
el pago de todos los daños que se ocasionó, desde el carteo a 
la comunidad, los daños en cuanto a discapacidad que que- 
daron en las piernas del compañero, los fallecimientos, las 
viudas, o sea todo eso tenemos que entrar en una mesa de 
diálogo, para dejar claro pues la petición de la comunidad. 
Porque el acoso de los militares a las comunidades ha sido una 
constante durante estos años. La presencia militar de hecho 
ha sido permanente, se da desde las acciones directas, de los 
militares de entrar a las comunidades con el pretexto de decir 
bueno hay grupos armados, campos de entrenamiento... A 
raíz de ahí emprendimos una lucha y logramos la instalación 
del campamento civil de observación internacional, que ac- 
tualmente permanece, y que está en la comunidad 28 de Ju- 
nio, entonces la cuestión de la militarización se da en diferen- 
tes formas: en la acción directa, en el espionaje disfrazado de 
vendedores, a través de trabajadores de salubridad, a través 
de dependencias de gobierno, la penetración de médicos es 
parte del espionaje dentro de las comunidades. 



VISCERA 71 




¿Cómo se expresa en la vida cotidiana la militarización? 
¿A través de chequeos, allanamientos o manteniendo un 
cerco en el lugar? 

J.M: Sí, a través de espionajes, a través de censos de salud, el 
censo de población, preguntas muy fuera de lo normal. Por 
otro lado el cateo, el allanamiento, eso en la vida cotidiana de 
las comunidades crea un trauma, los niños, no pueden cami- 
nar libremente, se salen de la escuela, ven soldados, salen 
corriendo a sus casas apenados, ya no hay una vida tranquila 
en la comunidad. Hay una gran desnutrición en las comu- 
nidades, estamos en una campaña por la vida saludable de 
nuestros niños, de hecho es palpable, hay niños de 10 años 
que no tienen la altura normal y eso bloquea las capacid- 
ades mentales para luchar por su existencia, porque estamos 
luchando por esa resistencia de sobrevivencia, estamos a la 
defensiva de toda una escalada de represión. Ya el estado en- 
tra por todos los medios para tenernos aplastados ahí y man- 
tenerse en el poder, y nosotros valemos de nuestras fuerzas 
para poder romper y exigir por nuestras necesidades. 

¿De dónde proviene esta preocupación por parte del go- 
bierno hacia los movimientos campesinos? ¿Por qué, por 
ejemplo, en este momento va a buscarles a ustedes? 
J.M: Sí, pues de hecho nosotros hemos dejado claro que nos 
hemos movilizado conforme a los marcos legales. Tenemos 
derecho a movilizarnos, a manifestarnos, tenemos derecho 
a pensar diferente, a una situación política y económica dife- 
rente, y que estamos luchando por la autonomía de nuestras 
comunidades y por eso nos acusan de pertenecer a grupos 
guerrilleros, cuando nosotros esta lucha ha sido muy abi- 
erta, correlacionada a nivel regional y estatal. 
A raíz de esta resistencia se da toda una correlación de fuer- 
zas, una solidaridad y el llamado a todas las organizaciones 
a nivel nacional, para ir conjuntando ¡deas. También plata- 
formas, más que nada en la cuestión de Derechos Humanos, 
para amortiguar toda esa represión que se viene dando. 
Por ejemplo, los compañeros que están sufriendo en Chico- 
mucelo, donde ellos están en resistencia de No a las minas. 
Pero como hacen resistencia, asesinan a un representante 
campesino de esa comunidad, sin tomar en cuenta las con- 
secuencias de esa imposición que se esta dando allá: que ar- 
rastraría contaminación del agua, un desequilibrio del eco- 
sistema... Ahí entonces pues por todo eso, viene una gran 
resistencia a nivel estatal. De hecho, en vista de todas las 
injusticias se han unido muchos organismos gubernamen- 
tales, no gubernamentales, por las exigencias también. Por 
un lado el Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de 



las Casas (FRAYBA) que recibe las denuncias de lo que está 
sufriendo la comunidad en Chiapas y deja testimonio de los 
acontecimientos que se están dando, principalmente la mili- 
tarización y la cuestión de la persecución que actualmente 
vivimos. La Cruz Roja Internacional, la Comisión Internacional 
de Derechos Humanos, cada año vienen a una visita y hacen 
una entrevista al gobierno del estado, para decirle: todo esto 
es la violación que se da en Oaxaca, en Guerrero, y a cada go- 
bierno de turno le han planteado las violaciones que existen. 

¿Se han sentado a dialogar con el gobierno además de las 
acciones directas? 

J.M: Sí, pero hay mucha burocracia, no hay respuestas 
concretas ni siquiera en plena cima de un convenio que el 
gobierno llamó de Gobernabilidad. Nosotros no tenemos 
muy claro lo de la "Gobernabilidad", porque es muy amplio, 
porque para que haya gobernabilidad, para que haya paz, 
se necesita la solución concreta de los problemas, de todas 
las demandas que existen. Entonces, en la medida que se 
resuelvan va a haber gobernabilidad. Si estamos luchando, 
gritando, es por una necesidad, y el gobierno dice ¿cuál es la 
demanda? La demanda es agraria, es productiva, es de salud, 
es de educación, el fortalecimiento de nuestra organización 
para que de esa manera podamos trabajar la tierra, de ahí 
que se firme un convenio. Pero en plena firma se dan las de- 
tenciones, primero el caso del compa José Manuel Martínez 
(Chema) que entran a sacar de la comunidad. Entonces ahí es 
donde nosotros rompemos con esa firma de Gobernabilidad, 
porque se está violentando y el gobierno se lava las manos. 
Pero las contradicciones del gobierno, la imposición de un 
gobierno federal va ahí también, un reacomodamiento de 
fuerzas está abortando todo esto. Fuimos mostrando volun- 
tad pero vemos que se lavan las manos. 
Chema: Bueno, la persecución que se viene dando a la orga- 
nización viene del año 82 y desde allí llevamos 37 compañe- 
ros asesinados de una sola comunidad, que es la comunidad 
indígena Casa del Pueblo, de ahí fuimos desplazados por los 
paramilitares, después de eso... 

¿Cómo se dan esas muertes? 

Chema: Asesinatos por las guardias blancas y por los grupos 
paramilitares, otros en manos del ejército o en manos de la 
policía, de diferentes formas se dan los asesinatos. A partir de 
eso empezamos a formar la organización a nivel del estado. 
Los que promovieron la creación de esta organización, ya 
todos están muertos, la mayor parte de compañeros fueron 
asesinados, a parte otros que fueron comprados por el estado 
y empezaron a dividir la organización y nos fraccionaron, más 
de 1 5 fracciones. Por eso es que uno se confunde que se oye 
OCEZ 60, OCEZ democrático independiente, OCEZ mocri... 
Diferentes OCEZ que han querido conservar el nombre pero 
están con el gobierno, los líderes reciben salarios del gobi- 
erno, están dentro de las nóminas de gobierno, entonces así 
es como dividieron a toda aquella gran organización que se 
enfrentó para que continuara la lucha o el reparto agrario. En 
el 82 el presidente López Portillo decretó bandera blanca en 
cuanto al problema agrario, que ya no había mas tierra que 
repartir y nosotros dijimos que sí había tierra para repartir y 
lo demostramos con la Coordinadora Nacional Plan deAyalay 
aquí en Chiapas la Organización Campesina Emiliano Zapata 
fue la que hizo la ofensiva contra la política del estado, por 
eso la represión se vino muy fuerte como decía el compa- 
ñero y en el año 1999 se da nuestro desplazamiento de la 
comunidad. A principios del 2000 empiezan a despojarnos 
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de las parcelas, de vivienda y de todas nuestras pertenencias. 
¿Eso lo hacen fuerzas armadas? 

Chema: Los paramilitares, que son indígenas igual que no- 
sotros, pertenecen a la misma comunidad pero defienden 
ya otros intereses, entonces son los que nos despojaron y 
para no caer en una confrontación con nuestros hermanos 
campesinos, porque teníamos claro que era una política del 
gobierno el desplazamiento, y no podíamos caer en una con- 
frontación que era lo que querían y entonces nos reorganiza- 
mos por afuera y empezamos a luchar por un territorio ya 
como desplazados. 78 familias desplazadas. Al final llegamos 
62 y logramos lo que el compañero había dicho: 210 hec- 
táreas. Y ahora estamos peleando por un faltante de 1 1 5 hec- 
táreas pero de manera conjunta con las demás comunidades. 

¿Eso forma parte de un ejido? 

Chema: De un ejido, 28 de Junio, antes El Rellano, pero la 
organización la formamos entre 12 ejidos y todos tenemos 
la misma necesidad de la legalización de la tierra, porque la 
mayoría está en posesión. Para los otros que fueron desaloja- 
dos estamos peleando la reubicación de esos compañeros, y 
los que ya están en posesión y no están legalizados estamos 
pidiendo la regularización de esas tierras. Entonces son tres, 
cuatro demandas que tenemos. 

En la cuestión del registro de las tierras ¿la reclaman a par- 
tir del PROCEDE? 

J.M: No lo estamos planteando así. El gobierno nos pide la 
documentación de esas tierras y lo vamos a pedir como dot- 
ación de yugo, sin entrar en el PROCEDE para mantener nues- 
tra autonomía, porque debemos cuidar esos ángulos. El PRO- 
CEDE es una cobertura para que los ricos vuelvan a retomar, 
a comprar esas tierras, entonces el campesino queda nueva- 
mente como jornalero agrícola, sobre la tierra que tenía y la 
vendió. Es una forma de control del gobierno. 

¿Y entonces la regularización a partir de qué plan, conse- 
guir el titulo de propiedad? 

Chema: Nosotros solicitamos al gobierno un predio. De- 
pendiendo el número de gente estamos solicitando cinco 
hectáreas por familia y dependiendo de ese número es la 
cantidad que solicitamos. Después de eso llamamos regular- 
ización y es que el gobierno reconozca con documentos, y 
donde ya se tiene la tierra regularizada se piden proyectos 
productivos para el desarrollo económico de la comunidad 
y donde están los poblados proyectos de desarrollo social 
como escuela, luz, desarrollo, drenaje, carretera y todos los 
servicios que la comunidad necesita. Esa es la demanda de 
nuestra organización, pero el gobierno lo que ha querido es 
desbaratar esta lucha que nosotros hemos llevado a cabo y 
empezó a difamarnos: que pertenecíamos a grupos arma- 
dos, en este caso al Ejército Popular Revolucionario (EPR). Ya 
ve que aquí a nivel del país hay organizaciones armadas que 
están luchando por un cambio, aquí en Chiapas está el EZLN. 
Entonces a nosotros nos han querido involucrar con el EPR, 
nosotros hemos dicho en repetidas ocasiones ante la prensa, 
la opinión publica, ante las organizaciones oficiales de gobi- 
erno, que nuestra organización es una organización social, 
que luchamos por las demandas más sentidas que tienen 
las comunidades y que no pertenecemos a ningún grupo ar- 
mado, ni al EZLN, ni al EPR. Nosotros luchamos por nuestras 
necesidades. Después de eso ya nos tratan de involucrar con 
el narcotráfico y el trafico de indocumentados, también eso 



lo hacemos público y denunciamos que jamás en la histo- 
ria hemos pertenecido al narcotráfico ni mucho menos nos 
hemos dedicado al tráfico de indocumentados. Esta denun- 
cia la venimos dando tanto a nivel nacional como interna- 
cional. El gobierno hace tres años metió al ejercito militar en 
busca de campos de entrenamiento de grupos guerrilleros, 
después mantuvo una persecución sobre cuatro compañe- 
ros: Ricardo, yo, José Manuel y Roselio, y nosotros entendem- 
os que es con la finalidad de descabezar al movimiento. Más 
recientemente, el 30 de septiembre se da mi detención por la 
policía judicial del estado. Lo que querían era justificar lo que 
ellos ya habían dicho anteriormente de pertenencia a grupos 
armados, al narcotráfico y todo eso... 

¿Ese es el pretexto de tu detención? 
Chema: El pretexto era la orden de aprehensión sobre la lu- 
cha por la tierra, pero en el carro donde se transportaba la 
policía llevaban armamentos, los famosos cuernos de chivo, 
iban cubiertos con cobijas y seguro era para que me tomaran 
la foto con eso y decir que era lo que habían encontrado. Pero 
gracias a la reacción de los compañeros que se fueron en per- 
secución del carro que me había detenido, porque era gente 
desconocida, no se identificaban como policías ni llevaban 
la orden y los compañeros pensaron lo peor, pensaban que 
era un secuestro y por eso se pegaron atrás a perseguirlo. En 
ese trayecto otro carro de policía los saca de la carretera y 
se mueren dos compañeros, uno primero y el otro después 
y queda un tercero imposibilitado de caminar, José López, 
que hoy está viviendo en la ciudad de México. Entonces esa 
era la intención, pero fracasa el plan del gobierno y no les 
da tiempo de poder exhibir lo que querían, entonces ya me 
detienen por el único expediente que tenían en la mano: de- 
spojo, daños y asociación delictuosa, esos eran los delitos por 
los cuales me detenían, por los mismos expedientes. Luego 
me llevan al Amate CERESO (Centro de Readaptación Social) 
numero 14. Después de 15 días me trasladan al Penal Federal 
CEFERESO (Centro Federal de Readaptación Social) numero 4 
en Tepic Nayarit, el penal de Alta Seguridad, incomunicado 
totalmente con la familia, con la organización... Ahí per- 
manezco un mes y 15 días. Al tercer día me dieron una lla- 
mada para avisarle a mi familia, para avisar que estaba allí y 
nada más y de ahí la incomunicación completa. 

¿Cómo es el trato cuando te detienen, el traslado a prisión? 
¿sufres violencia por parte de la policía? ¿amenazas? 
Chema: Cuando me detienen sí hay violencia, pero verbal, 
cuando me ponen las esposas y me llevan a la procuraduría 
del estado. Después de eso me trasladan al penal del Amate, 
allí hubo represión psicológica, porque me sacaban a horas 
de la noche esposado y me llevaban a otro lado y luego me 
regresaban y me llevaban otra vez y me volvían a regresar, 
esto como cuatro veces en la noche. Ya me dejaron de mole- 
star, y por la presión que estaba habiendo de los compañeros 
se había logrado que me mantuvieran como arraigo en un 
apartado del penal, porque tienen que pasar 72 horas para 
que dicten el auto para pasar a prisión. Entonces me retu- 
vieron como 1 5 días y de repente llaman a una ambulancia, 
tampoco me dicen a donde, me esposaron, me subieron a la 
ambulancia y ya. Luego me trasladan a una suburban donde 
había policías y me llevan a un campamento militar en Tuxla, 
luego me suben al avión y me llevan a Nayarit. Al bajar había 
columnas de patrullas, como unas 50 patrullas de la policía 
federal que me iban a trasladar al otro penal. Al llegar al penal 
de Nayarit empiezan las amenazas verbales, que era el "re- 
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cibimenti" decían ellos, me hacen varios interrogatorios y ya 
me trasladan a la celda 30 días. 

¿Es la policía federal que va buscarles? 
Roselio: Sí, de hecho, cuando a nosotros nos detuvieron lle- 
garon gritando que ellos eran la policía militar y por lo tanto 
buscaban, en mi caso a Roselio, y yo vivo en una hilera de ca- 
sas donde también están mis hijos y cuando yo salí tenían de- 
tenidos a mis 2 hijos y preguntaron quien era Roselio. Les dije 
que era yo y que suelten a mis hijos porque ellos no tienen 
que ver nada ahí. Me forzaron el brazo y vi que sacaron a mis 
hijos al borde de la carretera. Me suben a la camioneta y a los 
dos kilómetros había más patrullaje y me trasladan de coche. 
Allí arranco, me llevaron y venia José Miguel detrás de mi. 

Y en ese caso, cuando detienen a Chema ¿la organización 
qué medidas toma? 

Roselio: Se empiezan a coordinar las comunidades y a ver 
qué hacer. En dos o tres ocasiones se fue en plática con la 
gente de gobierno, ver qué estaba pasando. Porque había 
un convenio que firmamos nosotros tres y el compa que está 
hospitalizado, entonces no entendíamos, y ellos decían que 
era una trampa, que les habían puesto una trampa como es- 
tado porque no eran ellos, líos que estaban actuando según 
ellos. Pero nosotros no creíamos nunca eso, porque al final 
¿quien dirige al estado, quien manda? 
De ahí se empezó a ver que liberaran a Chema y en eso nos 
detienen a nosotros. Ellos pensaron que al detener al Chema 
nosotros íbamos a titubear, que al detenernos a nosotros la 
gente de las comunidades se iban a desparpajar, se iban a 
descontrolar, que iban a esperar a ver lo que pasara. Pero no, 
se da el caso que la gente se encabrona más, se organiza y ve 
qué hacer. El primer intento fue venirse para acá, desde el 26 
de noviembre y hasta a la fecha aquí estamos. Y gracias a la 
resistencia de la gente, del movimiento, de los movimientos 
sociales que hay en torno al estado, a nivel nacional e inter- 
nacional, es también nuestra liberación. Lo que quería el es- 
tado era criminarnos, de lo que se nos acusaba. Con órdenes 
de aprehensión estábamos nosotros tres y otros 1 1 que agar- 
rar, y en base a la presión se da el desistimiento. Y ahora la 
resistencia de estar aquí es también que estamos exigiendo 
el desistimiento completo, porque salimos bajo fianza y es- 
tamos yendo a firmar, cada sábado estábamos firmando, eso 
ayer dieron la noticia que cae, no hay mas firmas, ni tampoco 
órdenes de aprehensión para los demás. Lo que hay que con- 
versar ahora con el estado es el caso de los enfermos, de los 
heridos, las familias. Porque quedan bastante niños peque- 
ños huérfanos y el compa malherido queda imposibilitado, 
creo que no podrá caminar y allí hay que dar un diálogo 
sobre la responsabilidad del gobierno. Sobre eso se está vi- 
endo, las otras órdenes de aprehensión que hay en el caso 
federal, lo que se pedía era el levantamiento de la policía, de 
los militares, de las comunidades. Porque los militares tenían 
invadidas las comunidades y con eso el mismo gobierno se 
comprometió a ser gestor con el federal para desmilitarizar. 

¿En eso ha tenido algo que ver la cuestión de la ocupación 
de Naciones Unidas aquí en San Cristóbal? No sé si ese epi- 
sodio fue definitivo en el tema de la liberación. 
Roselio: De hecho fue en torno a esto, porque el único lugar 
que se veía para permanecer (presionar) fue la opción de to- 
mar las oficinas de Naciones Unidas, por eso es que aguanta- 
mos y nos aguantamos, porque ahora quieren el diálogo, en 
ese entorno va el seguimiento del movimiento y esperamos 



que no den más tiempo porque ahora el trabajo particular de 
los compás en las comunidades ya llegó, porque en diciem- 
bre-enero es el momento en que cosecha la gente y ahora 
está abandonado. Muchos tienen hijos que pueden trabajar 
y muchos que no y es el trabajo de un año que es el sustento 
de la familia que no se debe perder. Por eso hay que ir agili- 
zando la mesa de diálogo, para que se vaya aplacando todo. 
Lo que queríamos primero era nuestra liberación y ahora el 
desistimiento en las demandas, y eso se está dando y ahorita 
lo que nos queda es armar las otras mesas para ver el caso de 
los heridos. 

La gente de más experiencia supieron por donde actuar y se 
involucró el apoyo y de hecho sabemos que lo guerrearon 
a Felipe Calderón con cartas pidiendo la liberación y el de- 
sistimiento de las órdenes de aprehensión y esos fueron los 
medios. La prensa que no está comprada por el estado hici- 
eron su trabajo, sacaron las notas, pero hay otros periódicos 
coludidos, y no todos hacen lo que se debe sino lo que les 
conviene, nada más. Y eso seria lo que les podría decir, como 
lo vivimos, lo que pasó y está pasando. 

José Manuel: Yo quiero darles el testimonio de mi deten- 
ción. Eran como las dos de la mañana cuando policías minis- 
teriales del momento que llegaron, fueron como treinta, ro- 
dearon toda la casa y a punta de golpes abrieron mi puerta. 
Alarmaron a mi familia y me sacaron a golpes y a mediado 
del camino me plantearon que colaborara con ellos dicien- 
do dónde estaban mis compañeros. De ahí me llevaron a la 
policía general, policías ministeriales vestidos de negro con 
pasamontañas, luego llegó un abogado: "sabes que más que 
nada quiero tu colaboración sobre este interrogatorio que te 
voy a hacer" 

¿Sobre qué te preguntaban? 

J.M.: Por un lado qué vínculos había con los curas. Nosotros 
tenemos un cura en Carranza, directamente no tenemos nin- 
guna relación de carácter social. "Pero ¿los incita a la violen- 
cia?". Su trabajo es la misa y los creyentes van a misa. "Pero 
también tenemos información que a ustedes les llegó un car- 
gamento de armas, ¿dónde está?" Tampoco sabemos, pues 
tampoco tenemos para sobrevivir. "Pero tú has manejado ar- 
mas ¿dónde las tiene tu gente?" En definitiva, yo desconozco, 
no sé nada. "Vean lo que hace porque él no quiere, no quiere 
colaborar". Y allí me suben la playera, me jalan, me llevan 
pa la vuelta, me vendaron los pies y me pusieron cinta. Me 
doblaron las manos hacia atrás y me pusieron cinta, me sen- 
taron sobre dos llantas, me vendaron los ojos, me aventaron 
y me agarró la cabeza y me mete la bolsa de plástico. Y me 
gritaban "¿dónde están las armas?", y ya cuando sentían que 
yo no podía más, me sacaban la bolsa y me decían "¿dónde 
están las armas? ustedes son grupos armados, ¿cuál es la rel- 
ación que tienen con los curas?". Me vuelven a meter la bolsa 
y me aplicaron, en esas interrogaciones me aplicaron 6 veces 
la bolsa y para volver me metían agua mineral en la nariz. Al 
final sentí que me metieron la bolsa y ya no supe nada, perdí 
el conocimiento. Y cuando volví me tenían bañada la cabeza 
y cuando me tenían todo jodido, me llevaron a firmar unos 
papeles a la otra oficina. "Vas afirmar aquí". "No, necesito saber 
qué dicen los papeles". "No, fírmale ¿o quieres que te llevemos 
a otra calentadita?" "No, quiero saber". "Es tú traslado". Me 
agarraron las manos, me atrincaron la cabeza en el papel y 
me hicieron firmar un papel. No supe el contenido, no tuve 
la oportunidad de leerlo y a la media hora sacan a mi com- 
pañero y nos esposaron juntos. Allí había la amenaza de que 
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nos llevarían con la población penal, pero nos mantuvieron 
las 72 horas hasta alcanzar la liberación, que se da por una 
serie de actividades: la resistencia, la toma de la oficina y el 
apoyo internacional, ya organizaciones a nivel nacional y la 
denuncia de la violación a los Derechos Humanos, ya que en 
Chiapas existe pues la tortura, se da la tortura y para no dejar 
huellas usan todos los medios para no dejar lastimada a la 
persona. Para mi familia fue un daño fuerte porque hicieron 
resistencia y los aventaron y recién han terminado de la ayu- 
da de unos psicólogos, pero nosotros estamos conscientes, 
estamos claros en la lucha de que todo aquel que se rebele 
ante un sistema y que piense diferente ¿no? por conquistar 
mejores condiciones de vida, es la cárcel, es la cooptación, el 
asesinato, la tortura para intimidar y frenar el pensamiento. 
No, pero aquí estamos y seguimos en la lucha porque hay 
una lucha por seguir. 

Hay cierta tensión por la llegada del 20 1 0, como este inter- 
rogatorio que te hicieron a ti por las armas ¿se percibe una 
preocupación? 

J.M.: Sí, al estar en prisión hubo ese tipo de hostigamiento, 
averiguaciones sobre armamento que venía de un lugar en 
torno a la tierra nuestra y nosotros fuimos categóricos en 
decir que desconocíamos de todo eso, y decían que eso era 
parte de un movimiento subversivo para el 2010. Pero de 
hecho es en parte fabricado por el sistema. Tenían una es- 
tructura, una escalada de represión, no sólo en cuanto a la 
organización sino también contra la Iglesia, contra el padre 
Luis, el padre Julio, toda una redada que incluía también al 
FNLS... 



¿Cómo han llevado el tema del campamento civil de obser- 
vación internacional? 

J.M.: Están como testigos presenciales de cualquier acontec- 
imiento gente de Suecia, Alemania, España, de modo rota- 
tivo. Es a través del FRAYBA, allí hay condiciones para tener 
un campamento de este tipo, para que vean las condiciones 
de permanente hostigamiento. Es una medida para que se 
atestigüe lo que se vive. El gobierno en el exterior dice que 
en Chiapas no se violan los Derechos Humanos, que no hay 
militarización, pero es mentira. 

En Oaxaca han creado sus propios comités de Derechos Hu- 
manos, hechos por los propios compañeros y así crean sus 
redes. Si un compañero cae preso, todos lo saben y viene la 
movilización. 

En el momento en que estáis negociando con el gobierno 
es cuando se producen las detenciones, ¿cómo lo interpre- 
táis? 

J.M.: Si, de hecho fue parte de un análisis concreto de las co- 
munidades, que se sentían engañadas y dijeron: no vamos 
a creer más en el gobierno, porque a pesar de las firmas de 
un acuerdo, no está cumpliendo. Por un lado nos da la cara y 
por otro nos está golpeando, entonces allí es donde práctica- 
mente se declaran en resistencia las comunidades, hasta que 
no se resuelvan completamente las demandas, se mantiene 
esa resistencia esa es la postura. 

Ya veremos, porque nunca se sabe el movimiento de fuer- 
zas que harán ellos, pese al apoyo internacional. 
J.M.: Sí, hay que estar pendientes. 



El hecho de que los atentados del 11 de septiembre 
de 2001 abrieran paso a una guerra de alcance mun- 
dial y una nueva era geopolítica, es una anormalidad 
histórica. Su autoría no correspondía a ningún Estado 
ni coalición de estados y aquellos que lo reivindican no 
responden a ninguna estructura representativa ni for- 
mal ni informal en el seno del islam; lo que no fue im- 
pedimento para que, de un golpe, el «mundo musul- 
mán» y los musulmanes fueran arrojados al centro de 
un conflicto bélico internacional. 

Debería, no obstante, sorprendernos que Al Qaeda fuera re- 
conocida, ¡pso facto, como contendiente en una guerra, y sus 
miembros admitidos como combatientes enemigos; algo que 
la inmensa mayoría de las organizaciones armadas de carácter 
irregular o guerrillero sólo han llegado a soñar o lo han alcanza- 
do de manera meramente formal, precisamente al abandonar 
las armas. Por primera vez en la historia, una organización de 
este tipo, que no es ni ejército ni Estado, encendía la mecha de 
un conflicto de dimensiones internacionales y, a consecuencia 
de ello, adquiría una representatividad que nunca le habían 
conferido los propios musulmanes y que, en cambio, sí le otor- 
ga el aparato de poder occidental. De facto, Al Qaeda se con- 
virtió en la representación política y simbólica de un supuesto 
islam en guerra contra occidente. De ahí la dimensión espec- 
tral adquirida por ella desde entonces: como un fantasma, su 
nombre es invocado aquí y allá, y sus apariciones inesperadas 
en lugares remotos del principal campo de batalla -Oriente 
medio y sus inmediaciones- como el Sahara o Indonesia dra- 
matizan y dan sentido a la enorme movilización desplegada 
para atajar su amenaza . 

Como consecuencia inmediata, cualquier grupúsculo ar- 
mado que se autodenomine como islamista, puede alcanzar 
eco mediático y político internacional, dando igual lo grande 
o pequeña que sea su influencia y su auténtico potencial ar- 
mado . Y, a la vez, realidades tan diferentes como las de Pal- 
estina, el Magreb o el Sahel, la conflictividad en lo que se ha 
denominado Af-Pak (Afganistán y Pakistán), el contencioso en 
Cachemira o los conflictos internos en India o Indonesia, son 
despojados de sus propias características para ser abstraídos 
bajo el paraguas de la «amenaza jihadista» o la «guerra global 
contra el terror». 

De esta manera, las organizaciones armadas de cariz islamis- 
ta, con independencia de su relación con la sociedad secreta 
de Bin Laden, sus especificidades políticas, su peso real y su 
ámbito de incidencia geográfica, han sido convertidas en el 
principal actor político del islam contemporáneo, al menos a 
ojos de los gobiernos y los medios de comunicación occi- 
dentales; y en la misma operación lógica, se ha reducido la 
complejidad geográfica, política, cultural y doctrinal de la car- 
tografía musulmana a la división, provisional e inquietante, 



entre un islam violento y otro pacífico. 
Un mar de fondo que sirve por igual para legitimar la invasión 
militar de Iraq o Afganistán, para boicotear el gobierno legíti- 
mo de Hamas y, salvando las distancias, para prohibir a Najwa 
Mahla acudir a su instituto en Pozuelo de Alarcón tocada con 
el hijab. La apoteosis de un terror paranoico y omnímodo que 
tiene en la simplificación su primer y más fundamental aliado. 



El terrorista musulmán como representación 
de un islam irracional MLIIli¿lilÍÍ!BÍB^Bl^HI 



Esa centralidad atribuida al «terrorismo islamista» ha influido 
de manera directa en la posición y la representación pública 
de las comunidades musulmanas en Europa, representadas 
como un nido o refugio de una quinta columna de dimen- 
siones indefinidas e indefinibles. Desde el 1 1 S y, en el caso 
español, principalmente desde el 11M, cualquier núcleo sig- 
nificativo de musulmanes se percibe como un riesgo poten- 
cial sobre el que se aplican políticas de excepción, control y 
vigilancia, ya sea en los aeropuertos y puestos de frontera, 
ya en las poblaciones residentes en los núcleos urbanos. La 
vigilancia ejercida sobre las comunidades musulmanas de 
Europa encuentra, además, su justificación en los paradigmas 
securitarios que nos envuelven, impulsando el crecimiento 
febril de una auténtica industria del control que se encarna 
en primer lugar en los cuerpos de seguridad de los esta- 
dos. Como ejemplo, en una ciudad de tamaño medio como 
Granada, el número de agentes de la Brigada de Información 
de la Policía Nacional creció de 16 a 100 desde los atentados 
del 1 1 de marzo de 2004 en Madrid, contando en 2007 con 
150 confidentes entre la población musulmana de la ciudad . 

En este sentido, la imposición del paradigma preventivo se 
ha sustentado sobre una lectura del terrorismo de carácter 
islámico como un fenómeno sui generis, con unas caracterís- 
ticas propias, asociadas al hecho religioso y concretamente a 
la propia cultura musulmana. En este sentido, se hace refer- 
encia a una «cultura islámica de la muerte» para dar cuenta 
tanto de los atentados suicidas como del concepto de jihad, 
mientras la literatura policial y parapolicial ofrece un retrato 
del terrorista islámico investido de rasgos de irracionalidad 
aún mayores que los que presentaba el perfil del terrorista 
clásico. No obstante la bestialización impuesta sobre la figura 
del terrorista yihadista, los expertos en terrorismo asumen 
como punto de partida que existe un denominador común 
en todas las variantes del fenómeno. 

Así se construye un imaginario ¡slamófobo a lo largo de los 
años que, como Edward Saíd reprochaba al discurso orien- 
talista , resulta difícilmente contrastable con la realidad pero 
muy eficaz para atizar y sostener el miedo colectivo. Según 
ese imaginario, los miembros de células islamistas sufren un 
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proceso de radicalización progresiva, que en relativo poco ti- 
empo puede motivarlos a matar o inmolarse. En el caso de los 
1 1 del Raval, por ejemplo, la sentencia recurrida ante el Tribu- 
nal Supremo afirma que «entre finales de 2007 y principios 
de 2008 un grupo de personas de origen pakistaní e indio, de 
religión musulmana, residentes en Barcelona, se fueron radi- 
calizando en su ideología, hasta el punto de decidir seguir los 
postulados de Baitullah Mehsud, y entrar en contacto con los 
dirigentes de este grupo, vinculado a Al Qaeda, y localizado 
en Pakistán. La aceptación de estos planteamientos les llevó a 
tomar la decisión de llevar a cabo una acción violenta, emple- 
ando material explosivo contra el metro de la ciudad de Barce- 
lona, que pudiese provocar un elevado número de víctimas» . 
Esta afirmación, al margen de dar cobertura a las actuaciones 
de carácter preventivo y de 
menospreciar la dimensión 
probatoria que toda senten- 
cia debe justificar, dibuja una 
imagen diferenciada del su- 
jeto musulmán, que, según 
esta visión, sería particular- 
mente influenciable por el 
fanatismo y, por ello, suscep- 
tible de actuar con un grado 
mayor de imprevisibilidad. 
Una lógica que, de paso, 
sugiere que el islam sería 
depositario de una ideología 
particularmente proclive a 
impulsar actos de violencia. 

El islam aparece preñado de una semilla, de un mensaje y 
de una acción de carácter premoderno y predemocrático, 
arcaico y regresivo, enfrentado a cualquier lógica histórica y 
política. Por eso, para los sectores ultras de la derecha occi- 
dental, se convierte en un enemigo con el que es imposible 
de negociar. A esa visión contribuye a menudo una lectura 
de las consecuencias de los conflictos coloniales o posteólo- 
niales en un sentido más psicológico que político, que, sin ser 
necesariamente descabelladas, a menudo retratan al musul- 
mán como «animal herido» y los casos de terrorismo como 
meras manifestaciones de rabia. Según señala Talal Asad «por 
muy reprensible que fuese a ojos de los liberales, la violen- 
cia de los marxistas y los nacionalistas era comprensible en 
términos de historia secular y progresiva. La violencia de los 
grupos islámicos, en cambio, resulta incomprensible para 
la mayoría precisamente porque no está engarzada en una 
narración histórica, en la historia en su "auténtico" sentido» . 

Con matices según los actores y también, por qué no, 
según los intereses en liza, ésta se ha convertido en la ima- 
gen dominante del islam. Sin considerar terroristas a to- 
dos los musulmanes, sí que existe un retrato robot glo- 
balizado según el cual todo lo musulmán pertenece al 
mundo de lo irracional. Dadas esas circunstancias, la de- 
riva de algunos musulmanes hacia diversas formas de 
radicalización se percibe casi como un mal inevitable. 



Culpables colaterales. 
Buscando a un terrorista en un pajar 



Según algunos expertos de nuevo cuño, surgidos en su may- 
or parte por razones oportunistas tras los atentado del 1 1 M, 
las comunidades musulmanas no serían un ente ajeno a lo 
que se ha denominado como «procesos de radicalización ji- 



hadista». Para Rogelio Alonso, las «... mezquitas y otras in- 
stituciones sociales, culturales y deportivas, así como locales 
comerciales y domicilios particulares han constituido ámbi- 
tos en los que avanzar en la radicalización de individuos que 
han encontrado en estos lugares ambientes propicios para 
gravitar hacia el terrorismo» . Por su parte, Javier Jordán, ex- 
colaborador de la división académica de la OTAN y uno de 
los principales referentes hispanos en materia de terrorismo 
internacional, ha señalado que los puntos calientes de riesgo 
terrorista coinciden «en gran medida con las zonas de España 
donde se concentra la inmigración de origen musulmán. Sin 
embargo, no es fácil explicar a qué se debe la concentración 
de redes en Cataluña» . Lo cierto es que, para una legión de 
expertos, Catalunya se ha convertido en el «centro del yihad- 

ismo de Europa», centrali- 
dad que justificaría el celo 
policial, expresado a través 
de un buen número de 
operaciones fulgurantes 
contra el yihadismo que 
han tenido lugar desde 
2004, y que han contado 
con la anuencia entusiasta 
de la clase política y el 
máximo eco mediático . 

Lo cierto es que los datos 
hablan, principalmente, de 
una violación flagrante y 
permanente de la presun- 
ción de inocencia. Desde 
2004, en el Estado español, 367 personas -el 85% de los 
afectados por veintiocho operaciones contra el terrorismo 
islamista- han sido detenidas y posteriormente liberadas, 
absueltas o condenadas a penas menores, en numerosos 
casos tras largos años de prisión provisional. Si de la cifra 
total restamos los 18 condenados por el 11 M en Madrid, 
tan sólo en el 6% de los casos las sospechas policiales han 
sido posteriormente confirmadas por una condena firme. 

De este continuo estado de sospecha resulta, como decimos, 
una neu->rosis colectiva que es el principal motor y justifi- 
cación de la acción policial y judicial, y de la que los medios 
de comunicación son partícipes activos. Las condiciones ver- 
daderamente patológicas en que se formula dicha neurosis, 
al margen de las metáforas y las ironías, quedan reflejadas en 
las inquietantes palabras del magistrado Javier Gómez Ber- 
múdez, quien, casi sin despeinarse, estimaba que entre un 
1 2% y un 30% de los musulmanes conformarían la «amenaza 
jihadista» global: «unos 1 .000 los terroristas que conforman el 
primer círculo [de Al Qaeda]. El segundo estaría formado por 
entre 50.000 y 200.000 individuos, y el tercero, a los que llamó 
"batasunos yihadistas", entre 200 y 500 millones» . Nótese que 
Javier Gómez Bermúdez ha sido el magistrado responsable 
de la causa abierta en la Audiencia Nacional contra los 1 1 del 
Raval, condenados a penas entre 8 y 14 años, y que se en- 
cuentra pendiente en estos momentos de una apelación al 
Tribunal Supremo. 

La naturalidad con que Gómez Bermúdez trazaba el perfil de 
un enemigo formado por 500 millones de musulmanes es una 
muestra de la principal angustia y preocupación del aparato 
estatal: la inquietud permanente por encontrar un terrorista 
en un pajar. Si Cari Schmitt apuntaba que en primera instancia 



Según señala Talal Asad «por muy re- 
prensible que fuese a ojos de los liber- 
ales, la violencia de los marxistas y los 
nacionalistas era comprensible en tér- 
minos de historia secular y progresiva. 
La violencia de los grupos islámicos, en 
cambio, resulta incomprensible para la 
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engarzada en una narración histórica, 
en la historia en su "auténtico" sentido» . 
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el enemigo no tiene rostro, y que la tarea de todo estado que 
busque legitimación es destacar los rasgos, necesariamente 
estereotipados, que lo vuelvan identificable, el trazo grueso 
con el que se retrata al terrorista en la actualidad culpabiliza 
por extensión al conjunto de las sociedades musulmanas. 



El Mal es la medida del Bien: el terrorista musulmán es 
la regla que mide al buen musulmán ¡ 



En un contexto como éste, parte de las autoridades occiden- 
tales han pretendido armonizar el discurso de los Derechos 
Humanos con este estado de guerra y sus gravísimas conse- 
cuencias, queriendo sostener una doble condición de guerre- 
ros natos y beatos del estado de derecho. Las contradicciones 
y fisuras abiertas por la «guerra global contra el terror» han 
querido resolverse al desbrozar un islam benigno de otro per- 
verso. Al ardor guerrero de los neocon norteamericanos y de 
la extrema derecha europea, los sectores bienpensantes han 
tratado de responder con una «Alianza de Civilizaciones» que 
diferencie un islam civilizado o, mejor, civilizable, de otro de 
carácter irracional y frente al que la única medida posible es la 
guerra. Sin embargo, para cualquiera de estas dos lecturas de 
la realidad, en el mundo islámico yace un peligro emboscado 
que exige un ejercicio de permanente desenmascaramiento. 



En este marco, los protocolos 
de investigación policial y los 
estudios de inteligencia se han 
concentrado, más que en perse- 
guir el terrorista o el terrorismo 
musulmán, en dibujar el retrato 
robot del musulmán terrorista; 
y aquí, el sujeto y el adjetivo no 
son gratuitos. El trabajo policial 
no sólo trata de desentrañar la 
estructura clandestina de una 
organización o un grupo, de per- 
seguir a los responsables de un 
acto o de impedir un atentado 
en ciernes, sino especialmente 
de identificar a los individuos o 
círculos que potencialmente po- 
drían tender a posiciones terroristas por sus elecciones doctri- 
nales, por la mezquita en la que llevan a cabo el rezo, o incluso 
por su manera de vestir o de afeitarse. 

El alcance de la paranoia de la prevención es doble. Por una 
parte la culpabilización masiva de la'umma islámica', converti- 
da en enemigo o chivo expiatorio global, que marca una dife- 
rencia tajante entre ser musulmán o no -da igual si hablamos 
de un hecho religioso o de simple origen geográfico y cultural- 
en el espacio y la vida pública. Pero, dado que los terroristas 
más abyectos no dudarían, con tal de pasar desapercibidos en 
las sociedades europeas, en consumir carne de cerdo, alcohol 
o drogas en caso de sentirse perseguidos, la prevención exige 
no sólo someter a vigilancia a los musulmanes, sino también 
a quienes pueden serlo sin parecerlo. En pocas palabras, la ex- 
tensión del clima de sospecha a la totalidad del cuerpo social 
como ocurre cada vez que las lógicas de excepción se cuelan 
por cualquier rendija, o, como en esta ocasión, por la puerta 
grande. 

Por ello la detención injustificada de ciudadanos musulmanes 
constituye el anuncio de la aplicación inminente de un con- 
junto de medidas de control que tienen vocación universal. 



"El trabajo policial no sólo trata 

de desentrañar la estructura 
clandestina de una organización 
o un grupo, de perseguir a los 
responsables de un acto o de 
impedir un atentado en ciernes, 
sino especialmente de identi- 
ficar a los individuos o círculos 
que potencialmente podrían ten- 
der a posiciones terroristas" 



En el caso concreto de los 1 1 del Raval (diez pakistaníes y un 
indio), detenidos la noche del 18 al 19 de enero de 2008 bajo 
la acusación de preparar un atentado contra el transporte pú- 
blico en Barcelona, el atestado de la Guardia Civil con el que 
se justifican las primeras acusaciones, aplica sobre los acusa- 
dos una comparativa con los responsables de los atentados 
de Londres en 2005 tan superficial que podría de hecho asimi- 
larse al perfil de cualquier inmigrante musulmán: «Entre los 
detenidos por implicación en las acciones terroristas se hal- 
laban somalíes, un eritreo, un indio [...] En el grupo desar- 
ticulado en España había paquistaníes e indios, uno de ellos 
también relacionado con Sudáfrica y Kenia [...] Los suicidas 
británicos de origen paquistaní, tenían una edad entre 18 y 
30 años. Los presuntos suicidas de Barcelona tienen una edad 
entre 24-28 años [...] El más joven de los suicidas británicos se 
convirtió en devoto religioso unos 18 meses antes de llevar a 
cabo los atentados. Los presuntos suicidas de Barcelona están 
sufriendo un proceso parecido». En este mismo documento 
se apunta, como indicio significativo, que dos de los acusa- 
dos «.... entre 4 y 5 años atrás mejoraron su espiritualidad y 
dejaron crecer su barba». Criterios que, en definitiva, encajan 
con la religiosidad cínica y un tanto desencantada que parece 
caracterizar el mundo contemporáneo. Al margen de la sim- 

bología sobrecargada en torno a 
la barba de los musulmanes, pa- 
rece que el mero hecho de rezar 
con frecuencia es por sí mismo 
motivo de sospecha . 



Así, durante la última década, los 
sectores académicos especializa- 
dos en terrorismo internacional 
y los propios cuerpos policiales 
han dedicado sus principales 
esfuerzos de investigación y for- 
mación a elaborar patrones soci- 
ológicos, psicológicos, estéticos 
y doctrinales, que permitan iden- 
tificar y detener con anticipación 
a aquellos que tienen la inten- 
ción de perpetrar un ataque. En 
2006 el Investigador Principal del 
Real Instituto Elcano sobre Terrorismo Internacional, Fernando 
Reinares, concluía, a partir de los datos sobre los condenados 
por terrorismo islamista entre 2001 y 2005, este perfil de ries- 
go: «varones nacidos entre 1 966 y 1 975, de entre 26 y 40 años 
cuando fueron detenidos, básicamente inmigrantes de origen 
magrebí, más en situación regular que lo contrario; en su may- 
oría, asentados en Madrid, Barcelona y el litoral mediterráneo» 
. Después, Javier Jordán ampliaba las sospechas señalando a 
la población pakistaní: «Las redes radicales paquistaníes son 
muy herméticas. A la diferencia y especificidad lingüística se 
une el cierre comunitario, lo cual dificulta la obtención de in- 
formación operativa y judicializable sobre su entidad real, ac- 
tividades y contactos en el exterior» . 

Más que diferenciar a los supuestos terroristas de los que no 
lo son, es la comunidad musulmana en su conjunto la que 
es evaluada permanentemente en comparación a un dibujo 
amorfo y fantasmal elaborado a partes ¡guales entre el sen- 
sacionalismo mediático y la paranoia policial. En este caso el 
mal se ha convertido en la medida del bien; y no hay escapa- 
toria: en medio de esta siniestra caza de brujas, ni siquiera no 
parecer musulmán ofrece garantía alguna. 
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Once condenados por un atentado que nunca existió 



El Pensador contra el Estado 



ha llegado la hora de cambiar de sol 



por Alvaro Garreaud, Berlín, 2010 



Por fin, es mejor tarde que nunca, vemos reeditado en español el libro 
más importante de Pierre Clastres: La sociedad contra el Estado 

(Virus, Madrid, 201 0). Un libro imprescindible no sólo en la antropología 
política, sino también para cualquier persona interesada en reflexionar 
sobre las formas, variaciones y significados del poder político. Sus reflex- 
iones están dirigidas a mostrar que entre la servidumbre y la libertad 
no hay una diferencia de grados, un continuo entre un extremo y otro, 
sino que la diferencia es radical, absoluta. Si podemos plantear algo inte- 
resante sobre el poder, según Clastres, esto sería ¿es posible una relación 
de poder sin mediación coercitiva o sin violencia? ¿Podemos hablar de 
poder cuando la orden no se cumple, o simplemente cuando hay ausen- 
cia de orden? En definitiva ¿es posible pensar la sociedad sin el poder (sin 
el Estado)? El pensador viajó a Sudamérica a investigar directamente lo 
que él consideró "las últimas sociedades libres" del planeta, sociedades 

nómades de hombres y mujeres que no obedecían, trabajaban poco y que reían mucho. Estuvo entre los cazadores 
guayaquis y entre los últimos Karai, profetas tupí-guaraníes que proclamaban abandonar la mala tierra y que prefirieron 
llevar a su pueblo al suicidio colectivo antes de verse divididos y dominados por jefes. Luego con su amigo Jacques Lizot 
remontó el Orinoco, traficando armas y droga, para alcanzar el último círculo de la civilización, entre las tribus de los 
yanomamos de la selva. Allí conoció a los "jefes" sin poder, jefes que disponían sólo del prestigio de su palabra o de su 
destreza guerrera y que cuando no interpretaban los deseos de la colectividad podían perder incluso la cabeza. De estas 
experiencias de campo Clastres obtuvo la evidencia empírica para sostener una tesis que antes sólo había sido planteado 
de manera especulativa: existen sociedades, relaciones sociales que, sin dejar de ser relaciones políticas, prescinden de 
la relación mando-coerción-obediencia como relación de poder, es más, existen (han existido) sociedades en las que el 
poder no existe, es decir que no está separado, por encima del cuerpo social. De aquellos viajes exóticos Clastres volvió 
para mostrarnos una verdad clara y sencilla: las sociedades salvajes no carecen de algo: el Estado, sino que son sociedades 
que están contra el Estado, contra el Poder. La imagen del guerrero salvaje, exacta y desafiante, no expresa una guerra 
contra unos enemigos a los que se priva de humanidad, sino la guerra de los grupos primarios contra su propia central- 
ización y, por lo tanto, contra su desaparición. La sociedad contra el estado es un libro imprescindible, porque además 
de su brillante argumentación crítica, atravesada además por un estilo irónico y un escepticismo de la mejor estirpe an- 
tropológica, nos permite entender que el Estado no es (sólo) un aparato político de dominio que perpetúa la desigualdad 
y que se funda en la violencia; sino al revés: la relación estatal funda la desigualdad, es la base de la violencia, es el mecan- 
ismo que instituye la opresión. Así, el Estado es en primer lugar una pesadilla, un monstruo frío que habita el interior de 
nosotros mismos como una fuerza centrípeta que nos empuja hacia una identidad cerrada y unas clasificaciones que 
nos imponen siempre un deber: debes pensar así, debes trabajar, debes creer en esto o aquello, debes, debes.... Contra 
estos imperativos categóricos Clastres nos llama a pensar la sociedad sin el Estado, sin el deber que deriva del poder 
y nos muestra que debemos luchar contra él en primer lugar dentro de nosotros mismos, en nuestras organizaciones 
de base, colectivos y asociaciones. Nos llama a aprender de los salvajes y mantenernos atentos contra aquellos que se 
autoproclaman jefes, contra los que dictan leyes y disciplinas. Clastres, maestro de la inservidumbre voluntaria, fue un 
pensador de las bandas, las manadas y las turbas. Un pensador de los márgenes y las minorías; también de los dandis y 
los mundanos. Un pensador que no se dejó captar ni intimidar por los grandes aparatos del saber institucionalizado, que 
se mantuvo siempre alerta y rebelde contra las seducciones ideológicas y el etnocentrismo de la disciplina antropológica. 
En su obra brilla una sobrecogedora verdad: 

la oposición activa contra el Estado, el deseo de anarquía, que vemos en las so- 
ciedades salvajes no encuentra su explicación en el carácter irresponsable, im- 
perfecto o embrionario de los primitivos, sino en la certeza de que su aparición 

(SU existencia) no anuncia Sino Una gran desgracia. He allí su más profunda sabiduría, su verdad 
inmanente y su valor político. El Estado es la encarnación de una desgracia porque es el significante de una división 
profunda entre los seres humanos. Desde el momento en que la humanidad permitió este desliz, como justamente dijo 
Marx, la historia de la sociedad es la historia de la lucha de clases. Mas con Clastres emprendemos el camino contrario, 
es decir el camino por el cual la gente recupera su sentido de dignidad y libertad, el poder de su "nosotros indiviso" y 
a la vez necesariamente múltiple, porque la historia de la sociedad libre y autónoma, como en un pasado porvenir, ha 
sido y será la historia de las luchas de la sociedad contra el Estado. ■ 
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Desde 1 961, cada mayo, la ciudad italiana de Perugia se llena de gente que "marcha por la paz" hasta Assisi. A lo largo de 
todos estos años la marcha se ha transformado en un momento y un lugar de encuentro entre realidades que pertene- 
cen al débil movimiento pacifista italiano. Sin ánimo de participar en la marcha, este año, y por primera vez, hemos 
decidido ir. Nos parecía una buena posibilidad de encuentro con mujeres y hombres que experimentan en primera per- 
sona los conflictos y las injusticias de la guerra. De hecho, sabíamos que iba a estar Meir Margalit, coordinador de ICAHD 
(Israelí Committee Against House Demolitions), un ciudadano israelí que Giada conoció durante su estancia en Israel, y 
un palestino, Hafez Huraini, coordinador del comité popular del South Hebron Hills, que Alessandro encontró en un 
pueblo en el West Bank. Nuestra "marcha" consistía en ir a Perugia y entrevistarles. Llegamos al hotel donde se alojaban 
y cuando entramos una cara amiga lanzó su sonrisa a Giada. Era Raz, una compañera con la que habíamos compartido 
muchas manifestaciones en Israel y en Palestina y varios otros momentos de lucha en contra de la ocupación de los 
Territorios Palestinos. Nos encontramos y espontáneamente nos surgió pedirle que nos dedicara su tiempo... y así fue. 



"Me opongo a cualquier forma de 
opresión, sea esta practicada por la 
sociedad sobre uno de sus componen- 
tes, por la humanidad entera sobre los 
otros seres vivos de esta planeta, por 
hombres sobre mujeres o por personas 
que se consideran parte de una nación 
sobre los que asocian con otra". 



Así empieza la carta con la que Raz Bar-David Varón, una mujer 
israelí de dieciocho años, se ha negado a enlistarse en el IDF {Is- 
raelí Defence Forcé). Una elección moral y política en contra de 
las violencias de las que el ejército israelí, en nombre de la razón 
de estado, se hace perverso autor material: prácticas militares 
que "dominan (casi) todos los aspectos de la vida de tres millones 
y medio de hombres y mujeres palestinas". 

Por su iniciativa, el año pasado, Raz fue condenada a prisión. 
Sus palabras nos cuentan cómo se puede dar un paso con- 
creto y rechazar firmemente el ejército, esto es, el engranaje 
que está en la base de la ocupación de los territorios palestinos. 



Expresamos públicamente la voluntad de rechazar la condición de carceleros de la población palestina: así declara el mov- 
imiento de los refusenik, ¡sraelíes en edad militar que se niegan abiertamente a ser incluidos en los rangos del ejército. Entre 
ellos están los shministim , estudiantes del último año de instituto, como Raz, que rechazan totalmente el ejército. Este "otro" 
ejercito, pero de insubordinados, se forma a principios de los setenta, tomando una posición crítica con respecto a una de 
las instituciones más honorables de la sociedad israelí. El 28 de abril de 1970, un grupo de estudiantes judíos ¡sraelíes es- 
cribió una carta al primer ministro Golda Meir negándose públicamente a cumplir con el servicio militar. A aquella primera 
carta han seguido otras similares (en 1987, 1991, 2001, 2002, 2005, 2008, 2009, 2010), generalmente en correspondencia con 
eventos clave del conflicto en oriente próximo (I o y II o Intifada, ataque sobre Gaza, etc.). En los últimos años la iniciativa de 
los shministim ha conseguido tener una cierta visibilidad tanto en Israel como en el extranjero y las cartas de rechazo a la mili 
han sido firmadas todos los años por centenares de personas . 

Hay que recordar que el servicio militar en Israel es obligatorio y que dura obligatoriamente tres años para los hombres y dos 
años para las mujeres. Lo que a menudo no se sabe, porque no se dice, es que casi el 50% de las personas llamadas a la mili 
consiguen esquivarla. De hecho son muchas las categorías exentadas: lo judíos haredim (que hacen estudios religiosos), las 
mujeres casadas, las personas con problemas psicofísicos (verdaderos, o muchas veces inventados), quien ha sido declarado 
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"persona socialmente problemát¡ca"y quien se le considera un pacifista total. 

Pero no hay esquive posible para quien rechaza la mili por razones de conciencia y motivos políticos, sien- 
do percibidos como sujetos que quieren interferir con la política israelí en los territorios ocupados. En este 
sentido el objetivo de los jóvenes ¡sraelíes es transformar el acto de insumisión en una herramienta de 
acción política. 

Con este intento y con varios años de experiencias de lucha, están trabajando en Israel algunos grupos y 
organizaciones, entre ellas la asociación feminista New Profile. Considerando que la sociedad israelí está 
caracterizada sobre manera por el militarismo y como consecuencia, por el machismo, que son los va- 
lores opuestos a los que llevarían a un desarrollo armónico de la sociedad civil, New Profile declara tener 
como objetivo principal transformar la sociedad israelí "into a civilian one". Coherentemente con esta lec- 
tura, muchas de las personas que hoy se declaran insumisas son mujeres: rechazando al ejército se declaran 
distantes y opuestas a las lógicas patriarcales, machistas y violentas que triunfan en Israel. 

Los refuseniks que han sido condenados a la cárcel, difícilmente tienen una pena de larga duración. Las di- 
rectivas internas del IDF imponen juicios sumarios para juzgar las personas insumisas, llevados a cabo por 
tribunales en los que el jefe de unidad (militar) desarrolla el papel de juez y el imputado no tiene ningún 
derecho a tener abogado ni testimonios. Con este procedimiento las penas generalmente no superan 
unas semanas de cárcel. En cambio, si se instruye un juicio delante de la corte marcial, los imputados se 
enfrentan a penas que van desde seis meses hasta algunos años. En este caso conceden el derecho a uti- 
lizar abogados y a presentar testimonios que puedan contestar la legalidad de las órdenes, a los que se 
les pide obedecer durante la mili. De esta manera se abre la posibilidad de empezar un juicio sobre la le- 
gitimidad misma de la ocupación y de las prácticas militares empleadas para conservarla y reproducirla. 

¿Qué diferencia crees que existe entre el primer movimiento de insumisos y el de los shministim de los 
últimos años? 

Al principio se rechazaba hacer la mili en los territorios ocupados. Pero, a lo largo de los años el rechazo se 
ha extendido. Las últimas cartas escritas por los shministim manifiestan una oposición total a todo servicio 
militar: enlistarse significaría servir al mismo ejército que gobierna la ocupación de los territorios palestinos. 
Por esta razón se ha decidido por la insumisión en todas las áreas del '48. 

¿Cómo funciona el llamamiento del ejército y cuáles son los procedimientos de insumisión? 

A los dieciséis años recibes la primera carta para enlistarte en el ejército y tienes que hacer algunas pruebas 
físicas. Desde los dieciséis hasta los dieciocho años tienes que hacer algunas pruebas que sirven para que 
te seleccionen en algunas unidades especiales. Es también cuando tienes que pedir que te licencien y esto 
puede ser por razones de conciencia, por cuestiones físicas o religiosas. Tanto los hombres como las mujeres 
religiosas ortodoxas no tienen que hacer la mili. En mi caso he pedido que me licenciaran por razones de 
conciencia. A partir de entonces interviene un tribunal especial a quien tienes que dar explicaciones de las 
razones de tu insumisión. Les entregas una carta con tus motivaciones y te pasan a otro tribunal donde te 
piden que profundices las razones por las que crees que eres pacifista y por las que estás pidiendo que te 
despidan de la mili. 

¿Quién está en el tribunal? 

Se trata de militares, en su gran mayoría son oficiales, y un civil, que casi siempre está ideológicamente más 
militarizado que los demás. La mayoría de los que te juzgan son hombres, sólo a veces puede haber una 
mujer. De hecho son los que examinan tu pacifismo. ¿De qué manera? Se informan si has usado violencia 
en algunos momentos de tu vida, en qué iniciativas has participado, si eres vegetariano. El IDF define como 
pacifista a alguien que no recurriría a la violencia en ningún momento y en ninguna ocasión de su vida. Por 
ejemplo, si en el juicio frente al tribunal empleas términos que se consideran políticos, como por ejemplo la 
palabra "ocupación", o si el ejército descubre que has participado en manifestaciones de" Anarchist against the 
wall" , que se consideran acciones políticas, pues te descalifican inmediatamente y te impiden ser eximido. 
Evalúan que eres un insumiso selectivo y político y no una verdadera pacifista. La gran mayoría de las perso- 
nas que pasan por este tribunal no obtienen que se les exima del servicio militar. 

¿Es posible no pasar por el examen y el juicio de este tribunal? 

No, todos pasan por este tribunal. Algunos de los shministim, desde el principio han denunciado este tribunal 
como una farsa. ¿Cómo puede un oficial del ejército decidir sobre tu pacifismo y cómo puede decir que la 
ocupación no es violencia? Tú dices que no quieres servir al ejército a causa de la ocupación que mantiene 
y esto mismo es una declaración de tu pacifismo, que obviamente no está para nada desconectado de lo 
político. En todo caso, yo y otros hemos decidido intentarlo porque es la única oportunidad para que te 
concedan la licencia. 
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¿Qué pasa cuando rechazan la demanda? 

Si consigues superar el juicio de este tribunal, te eximen. En caso contrario eres automáticamente un soldado y es como si 
empezara tu primer día de mili. Para el ejército no es importante que vayas a la base y te enlistes. Según la ley israelí eres un 
soldado. Yo fui a la base militar y me acogió una manifestación organizada por los shministim. Cuando entré comuniqué al 
oficial que no tenía intención de iniciar los procedimientos para ser un soldado. Te vuelven a preguntar varias cosas y luego 
tienes que esperar el juicio. A lo largo de lo que se ha nombrado como "justo juicio" sólo estás tú, otro soldado y un oficial 
que te juzga. De manera arbitraria pueden sentenciarte de 7 a 35 días de prisión. Te juzgan como soldado que está desobe- 
deciendo a una orden específica. Este es tu crimen y la condena varía de dos a cuatro semanas de reclusión. El mismo día o 
dos días después te transfieren a la cárcel. Te quedas ahí todo el tiempo del castigo que te han aplicado y luego te dejan salir. 
Cada fin de semana te sueltan y tienes que ir a tu casa para hacer lo 
que llaman "vacaciones". Al final, como dicen, "de tu espontánea vol- 
untad" tienes que volver a la base donde te enviaron la primera vez. 
Y otra vez te vuelven a pedir que te enlistes. Tú rechazas otra vez y 
vuelves a prisión, donde inicia otra vez el procedimiento de castigo. 
Al final, el ejército te despide por invalidez psíquica, por mala con- 
ducta o por invalidez general para la vida del ejército. 

¿En qué tipo de prisión te han encerrado? 

Al considerarme como soldado me han encerrado en una prisión mili- 
tar. En Israel existen dos prisiones militares, y de estas sólo una tiene 
una sección para mujeres. Es como una mezcla entre una prisión y un 
campo de entrenamiento militar. Te hacen poner un uniforme que de 
hecho es el del ejército de Estados Unidos. Y te obligan a marchar y a 
someterte a continuos controles, desde cómo pones tu cama a cómo 
cuidas tu higiene. A mi alrededor vi que había mucha curiosidad ya que 
no se entendía mi decisión. Durante un tiempo he estado en prisión 
con otra insumisa, de la que intentaban separarme continuamente. 
Ella se había tirado un tiempo en aislamiento porque había rechaza- 
do ponerse el uniforme. Intentaba visitarle pero no me lo permitían. 
Nos vigilaban siendo refuseniky se nos prohibía sentarnos juntas. He 
intentado portarme de la mejor manera posible, ya que temía que 
pudiesen abusar de mí por mi condición de refusenik. 

¿Cuánto ha influido tu identidad de refusenik en tu experiencia de 
privación de libertad? 

Creo que he tenido más oportunidades de explicar mi decisión a 
los demás soldados. Me han tomado mucho el pelo y me solían 
hacer preguntas estúpidas como: "¿La razón de tu rechazo depende 
del hecho de que tienes relaciones sexuales con los árabes?". Tam- 
bién he hecho buenas amistades y ha sido muy importante para mí 
hablar con ellos. Con respecto a la razón de fondo de mi decisión, la 
oposición al ejército, muchos estaban de acuerdo conmigo. Las per- 
sonas que están castigadas en el ejército son las mismas que están estigmatizadas en la sociedad israelí, como por ejemplo 
los judíos etíopes y rusos recién llegados. Ya sabía como el ejército reprime al pueblo palestino, pero después de esta expe- 
riencia he entendido que existe una discriminación que actúa incluso en el interior de su propia organización militar y he 
visto como intervienen sobre las clases más débiles de la misma sociedad israelí. 

¿Qué ha dejado dentro de ti la prisión? 

Era la primera vez que experimentaba la cárcel de manera tan dura. Ha sido como ser palestina en la Franja de Gaza o en las 
pequeñas prisiones que Israel está construyendo en el West Bank. Nunca en mi vida he odiado tanto a unas personas como 
he odiado a los oficiales y soldados. Ahí es donde he entendido cómo los palestinos pueden odiar tanto a los ¡sraelíes y a los 
judíos. Y ya no puedo juzgarlos por esto. He entendido la dureza de estar encerrada en un lugar en el que se te niegan tus 
necesidades básicas, la libertad. Y para mí ha durado sólo un tiempo limitado, mientras que para los palestinos dura toda una 
vida. Esta experiencia me ha permitido entender de manera más clara el significado de la ocupación. 

¿Cómo te defines políticamente? 

Soy una judía israelí anti-sionista. 

Participas en las iniciativas de Anarchist against the Wall. ¿Te definirías también anarquista? 

Creo en muchos ideales del anarquismo y me he inspirado en muchos valores anarquistas del pasado. Pero muchas veces veo 
personas que se definen con grandes palabras y esto hace que mucha gente común se aleje de ellas. Me gustaría quedarme 
cerca de la sociedad y que las personas no se alejen de mí. Creo que debería centrarme más sobre mi manera de actuar y no 
sobre cómo me quiero definir. He visto siempre muchas personas muy dedicadas a definirse y a teorizar, pero el gran prob- 
lema que tengo con la izquierda es que hablan mucho y hacen poco. Está claro que tengo mi ¡dea sobre el conflicto entre 

84 VISCERA 




Grafías de la guerra 



Israel y Palestina y el anarquismo, en muchos casos, está muy lejos de mí. Pero vivo en una comuna en la que se ponen en la 
práctica muchos valores anarquistas. Me pregunto: ¿cómo hay que reaccionar? ¿Qué hacer en las manifestaciones? ¿Qué hago 
en mi vida? Creo que en estas respuestas actúo de manera anarquista. 



¿Tus ideas políticas han influido en tu decisión de declararte insumisa o se han formado después de haber tomado 
esta decisión? 

En el momento en el que he decidido no enlistarme me he formado con respecto a la anarquía. Pero creo que la decisión 
de declararme insumisa está más relacionada con la ocupación y con una perspectiva feminista y menos a cómo veo la so- 
ciedad del futuro. En mi carta al tribunal hay muchas frases relacionadas con mis motivaciones feministas y con cómo el IDF 

construye una sociedad heroica. En el ejército los valores importantes 
son la fuerza, el coraje, el poder y la violencia. Las mujeres pueden 
avanzar hasta cierto punto. Es una organización patriarcal con valores 
sexistas que empujan a las mujeres al margen, a volver a asumir roles 
subalternos, como la secretaria que prepara el café para los hombres 
o la propia profesión de profesora. No es que no crea en la función 
fundamental de la educación pero no comparto como se expresa en 
el ejército, que la utiliza para la construcción de dinámicas de poder. 
Por lo tanto, ya que el ejército influye de manera potente sobre la so- 
ciedad israelí, puedes encontrar las mismas relaciones de poder entre 
la población civil. Esta dimensión se refleja también en el gobierno, 
donde las mujeres que están repiten actitudes típicamente machis- 
tas. Como mujer ha sido importante rechazar el ejército para entender 
estas dinámicas. No quiero que mi sociedad tenga este aspecto. Si 
hubiese entrado en el ejército y hubiese gritado lo más alto posible, 
nunca hubiera sido suficiente para que me escucharan. No quería que 
mi voz de mujer se escuchara en el West Bank ocupado, sobre todo 
porque para mí el feminismo significa también ser solidaria con las 
mujeres palestinas. Enlistarme como mujer liberal y progresista en el 
ejército e intentar cambiar las cosas en su interior no me convencía. 
Quien entra en el ejército logra unas ventajas en la sociedad israelí. 
Pero tener estas ventajas a cambio del daño a otros hombres y mu- 
jeres me parece inadmisible. 

¿Qué has hecho cuando has vuelto a ser libre? 

Cuando he vuelto a la vida normal ha sido significativo también el 
hecho de poder decidir cuándo encender o apagar la luz. Estaba lle- 
na de odio y esto me ha alimentado de energía para luchar contra la 
ocupación. A lo largo de mi detención me sentía muy culpable de la 
pasividad a la que estaba obligada. No podía ser una activista y una 
vez que he salido de la cárcel quería rescatarme y participar en todas 
las iniciativas posibles. Iba a Ni'lin incluso tres veces a la semana y he 
empezado a formar mi red de contactos. También antes de la experi- 
encia del encierro participaba en iniciativas pero una vez que he salido de la cárcel lo hago con más conciencia y profundidad. 




fotos: Activestills.org 



¿Cuánto está influyendo tu identidad de refusenik en la sociedad? 

Hoy día, sobre todo en el ámbito laboral, no puedo presentarme afirmando haber sido insumisa porque es un aspecto muy 
estigmatizado en la sociedad israelí. Esto significa que estás en contra de la ocupación o que te relacionas con los árabes. 
Actualmente estoy haciendo el servicio civil nacional: sin hacerlo es muy difícil encontrar un trabajo. De esta manera puedo 
evitar revelar las razones por las que me han eximido del ejército. Es mi manera de esquivar la pregunta. Si has hecho el ser- 
vicio militar puedes acceder a un trabajo mejor, sobre todo porque te has formado sobre unos conocimientos técnicos. La 
situación que estoy viviendo es parecida a la que viven los palestinos del '48, que se les define árabe-israelíes que tienen difi- 
cultad para trabajar porque no han hecho la mili. Pero es la razón por la que no han estado en el ejército (ser arabes-israelíes), 
y no el hecho en sí, lo que les discrimina. 



¿Volverías a tomar la misma decisión? 

Me gustaría poder decir que sí, pero últimamente estoy teniendo unas pesadillas en las que me veo otra vez en prisión. Hace 
poco me han detenido en Sheikh Jarrah y me han llevado a una prisión civil donde he estado encerrada durante dos días. 
Cuando he entrado ya sabía cómo sobrevivir en esta condición. Creo que podría volver a encarar la cárcel, pero tendría unas 
consecuencias negativas sobre mi equilibrio psico-físico. De todas formas volvería a declararme insumisa ya que he recibido 
mucho afecto de mis amigos y compañeras, sobre todo palestinos y miembros de la izquierda israelí e internacional. Estar en 
la cárcel te entrega un escenario de donde puedes hablar de la ocupación, mm 
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El fin de la dictadura militar al comenzar 




"Mi parte deí trabajo es asumir mi libertac 
lo digo a fin que más tarde nadie se asombre: 
lucharé hasta que me reconozcan vivo. 

Mi patria está sin nombre, 
sin tachas hay una verdad en la subversión 
que nos devolverá nuestra pureza escarnecida. 
Y si debiera equivocarme, eso nada cambiaría 
hacer reventar los sistemas es el único juego aceptable, 
el movimiento es la única manera de permanecer vivóse 

Juan Luis Martínez 

'f 



Jécada de los 90, no trajo consigo el fin del modelo económi- 
co político y social que implantaran los discípulos del neoliberalismo a sangre y fuego. En los años 
posteriores al golpe de estado del 11 de Septiembre de 1973, Milton Friedman experimenta por 
primera vez el modelo neoliberal a través de los "Chicago boys" economistas chilenos formados en Es- 
tados unidos. Tras las fachada de la transición democrática lo que acontece es que el laboratorio neo- 
liberal se instala como emblema de lo que hoy llaman modelo de crecimiento para Latinoamérica. 
Este modelo de crecimiento implica una colonización radical por parte de la racionalidad económica neoliberal de 
todos los estratos vitales. 



La larga y angosta faja de encierro conocida como Chile, desde hace ya décadas que sigue por un derrotero claro de 
mercantilización del horizonte vital, en clave de capitalismo popular (el rollito pyme, pequeña y mediana empresa), 
neoliberalismo y crecimiento con igualdad (y los eslóganes de turno: crece contigo, viva el cambio, la elección es tuya, 
el que quiere puede...). Estas fórmulas tienen en común el siempre macabro papel del Estado respecto de la admin- 
istración monopólica de la violencia, desde el arma del derecho y sus maquinarias judiciales, al actuar policial con su 
rostro más violento, torturando, hostigando y asesinando. 

Durante la transición se criminalizaron y satanizaron las actividades políticas disidentes que se negaban a transitar 
por vías institucionales o electorales, derivando en el tratamiento jurídico del accionar político, disidente o rebelde, 
invocando un nuevo "pacto social" en nombre de la gobernabilidad, es decir, una recomposición del ensamble entre 
disciplinamiento y control en el concierto postdictatorial. 

En este nuevo ensamble de tecnologías gubernamentales, en donde pasamos del terror de estado -encriptado antaño 
en la numinosa figura soberana del dictador Pinochet y sus oscuros organismos como la D.I.N.A (Dirección Nacional 
de Inteligencia) y la C.N.I (Central Nacional de Inteligencia) encargadas del trabajo sucio de la dictadura, que desde las 
sombras perpetraron innumerables secuestros, torturas, desapariciones, degollamientos- a la transición que hace de 
la represión política, una operación tecnocrática, policial, operada por una "oficina" de traidores que hicieron de la del- 
ación el método mas eficaz para encarcelar, y que utilizaron sus conocimientos adquiridos como insurgentes en los 60 
y 70 para desarticular a los grupos que no admitieron el simulacro democrático que se instalaba en Chile: una democ- 
racia vigilada a través de la constitución y sus leyes de amarre, que incluía una ley electoral construida para favorecer 
a la derecha, el pacto de amnistía para los violadores de los Derechos Humanos, senadores designados, el dictador 
como senador vitalicio, y como no, una ley antiterrorista. 

Esta maquinaria jurídica opera con juicios paralelos entre Tribunales Militares y Justicia Ordinaria, Leyes de Seguridad In- 
terior del Estado, Ley de control de armas y Ley Antiterrorista, generando procesos larguísimos y penas incumplibles en 
vida, negando todo mecanismo de beneficios o condicionalidades, imponiendo el encierro y aislamiento. Amojonando 
en la fétida ascepsis de los módulos de Alta y Máxima Seguridad. De este modo se transita hacia el aseguramiento insti- 
tucional de la transición, la re-composición del bando, que refrendará sus sofisticados sistemas punitivos primero en los 
cuerpos rebeldes, Ixs presxs políticos de transición; para luego extenderlo al conjunto de la población como sistema de 
castigoy resocialización, en las Cárcelesy Módulos de Alta Seguridad. A la vez se gesta el desplazamiento o la actualización 
de la lucha contra el"extrem¡smo"en la del"antiterrorismo"y de la "Seguridad Nacional" por la de"Seguridad Ciudadana". 

Desde el año 1997 con las movilizaciones en contra de la construcción de la represa en Raleo, la resistencia del Pueblo 
Mapuche cobra visibilidad nacional e internacional: agenciamientos de organizaciones políticas y de defensa del Wall 
Mapu, acciones de recuperación de tierras ancestrales y el no reconocimiento de la autoridad ¡nvasora. El levantamien- 
to de comunidades que se declaran en legítimo conflicto con el lugar que se les ha impuesto como vida, se rebelan 
frente a la usurpación de territorios por parte de colonos y de la compra-robo de extensas franjas de territorio que 
pasan a manos de transnacionales. El estado y los propietarios convocan nuevamente al orden y se vuelve a tratar el 
"problema" Mapuche con muerte, la reposición de estrategias y tácticas contrainsurgentes, militarización del territorio, 
judicializaciones y encierros de familias completas, condenas inverosímiles, desplazamiento y hostigamiento a comu- 
nidades, muerte, muerte y encierro, reducto y prisión, exilio y clandestinidad. 



La criminalización de las luchas, de todo desplazamiento activo respecto del lugar asignado por el comando de la 
racionalidad económica capitalista, se intensifica cuando estas prácticas efectivamente mueven los márgenes de obe- 
diencia, erosionan la gobernabilidad de los cuerpos que componen la población. 
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Averiar el verosímil de lo posible, lo enunciable, ejercitando la desobediencia, la disidencia, son prácticas vitales que 
han sido y seguirán siendo perseguidas, criminalizadas u obturadas de las formas más burdas o sofisticadas. Así, 
mientras se intensifica la persecución de la lucha del Pueblo Mapuche, convocando leyes contra la propiedad, at- 
entados terroristas y asociación ¡lícita. Por otra parte, en el "Caso Bombas" se persigue mantener a raya en el imagi- 
nario político las prácticas horizontales y antiautoritarias, marcar esta práctica rebelde enjuiciando por su pasado 
a algunxs militantes, ex-presxs políticos, activistas. A través de montajes mediáticos y juicios públicos con que pro- 
ducen un enemigo al cual combatir, "anarquistas", okupas, antiautoritarios, libertarios, el paroxismo llega inclu- 
so a mencionar "veganos" como parte del perfil del nuevo enemigo del orden político institucional, es decir, el ter- 
rorista. La "nueva" forma de gobernar vivió su estreno en Chile desde hace ya varias décadas y ahora con el gobierno 
de ultra derecha se han radicalizado los shows mediáticos policiales donde los tribunales y las cárceles son el plato 
del goce de los poderosos, el festín de sangre donde se renueva su contrato y se proyecta la estabilidad de $hile. 

Las armas legales que blandean hoy los propietarios, teenócratas, transnacionales y el Estado buscan como dispositivo 
inscribir en nuestros cuerpos -a modo de tatuaje- la firma del orden soberano. Son vectores en la misma trama que 
tejen la permanente crisis a que remite el llamado al orden: liquidación de la educación, la salud, el trabajo en el mo- 
delo neoliberal de avanzada con el que se pavonea Chile en el infame concierto global. 

Si bien en el Chile "actual" los teenócratas se jactan de haber borrado la violencia política, ha sido por medio de una 
política de la violencia, la naturalización del encierro, la explosión de la cárcel en sus márgenes que traman el territorio 
de la población y las redes de subjetivación. Si, siempre la violencia legal es monopolio del estado, pero en el para- 
digma chileno de soberanía neoliberal, la irrestricta dictadura del libre mercado en su festín de cuerpos y gestión de 
los residuos, desarrolla dispositivos de diversa índole, ya sean legales, mediáticos, policiales, sanitarios, culturalistas, 
militares, ciudadanistas; coinciden estos en estrategias de control de la población por medio del abandono, en la pro- 
ducción de cuerpos dóciles, inermes, respecto del bando de obediencia "así son las cosas..." "es lo que hay..." vulner- 
ación permanente de los ejercicios potencialmente vitales. O, que en un movimiento -por menor que sea- obtura los 
cuerpos salvajes, avasallando con su eximio terror y burdo montaje. La extensión de la guerra, por otros medios, por 
medio de la administración de lo vivo. 

El estado de excepción instalado en Chile desde el golpe de estado encuentra en la ley antiterrorista el dispositivo 
inmunitario para prevenir la irrupción del enemigo. De este modo, se cumple la lógica global para la instalación del 
"libre" mercado: la ampliación hasta el infinito del derecho penal, trasladándose al lenguaje jurídico un lenguaje de 
guerra que es anticipatorio, es decir, prejuzga la peligrosidad más que un hecho, preventivo es decir que criminaliza a 
personas más que a actos y prospectivo es decir que nos hace culpables sin saber de qué. 

En el territorio Mapuche esto se ha expresado en la militarización de las comunidades, el encarcelamiento como prin- 
cipio de una política de desactivación e invisibilización del conflicto, el cerco del territorio para que no pueda circular 
información de lo que está pasando, el amedrentamiento de todas aquellas personas que se acercan al territorio con 
fines informativos o solidarios y una creciente precarización que se sostiene en un marco de sustentabilidad de la mise- 
ria a través de la implementación de políticas de orden paliativo o asistencial. Ante este aislamiento, la principal arma 
que los mapuches encarcelados han encontrado para visibilizar las injusticias y arbitrariedades de todo tipo que se 
cometen en su contra, han sido las huelgas de hambre, que exponen la necropolítica a la cual están siendo someti- 
dos, cuya máxima expresión es la aplicación de la ley antiterrorista. 

En el "Caso Bombas" convergen diversos elementos importantes a tener en cuenta. Entre ellos la persecución de formas 
de vida que irrumpen como una alteridad dentro del imaginario chileno. Así, los anarquistas, okupas o veganos son 
estigmatizados como sujetos peligrosos, por interrumpir el paisaje homogéneo de la ciudad y construir reductos que 
interrumpen la trama de producción-consumo de transantiago. Este ha sido el Preámbulo de la criminalización actual, 
ya que en montajes anteriores se les transfieren características propias de los grupos armados de los 80, como una 
orgánica y verticalidad de mando, nada más lejos de sus postulados horizontales y antiautoritarios, pero aquí vuelve 
a operar la dimensión inmunitaria de adelantamiento y aislamiento viral, con el objetivo de que no se propague por 
el resto de la población este germen. Así, la estrategia del montaje roza lo absurdo, es un caso paradigmático de mon- 
taje y construcción de un enemigo absoluto al cual se le combate intentando aniquilar su condición existencial. Es 
un montaje burdo, sin embargo estas operaciones generan sus eficacias, ya que el propio presidente de la república 
Sebastián Piraña los ha criminalizado a priori, denominándolos como asociación ¡licita que sembraba el terror a la so- 
ciedad, promoviendo desde su palco un juicio político y presionando a un poder judicial supuestamente autónomo. 
El actual horizonte nos permite avistar el ahora en el antes y el antes en el después. Chile emerge como una herida 
en la memoria, de una memoria que se traga el mercado, donde los presos políticos se pactaron como moneda de 
cambio para imponer la impunidad en la transacción de la transición, donde los documentos de los desaparecidos 
y torturados se transforman en monumento de la barbarie, y en donde el alto precio que ha tenido que pagar la po- 
blación es la precariedad y la vulnerabilidad por haber sido el laboratorio del neoliberalismo impuesto a sangre y fuego. 
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Tercer comunicado por la Huelga de Hambre 

Compañerxs en huelga de hambre: Mónica, Andrea, Camilo, Carlos, Felipe, Francisco, Rodolfo, Vinicio y Ornar. 



Cada día en que en este apremiante encierro revisamos las "pruebas" que se presentan en los más de 50 tomos 
de la carpeta de investigación del "Caso bombas" más razones y fuerzas encontramos para continuar con nues- 
tra firme convicción de mantener nuestra huelga de hambre que iniciamos el 21 de Febrero para lograr nuestra 
ansiada libertad. 

Son 5 años de monitoreos, seguimientos y puntos fijos de vigilancia donde quedaron impresos todos y cada uno 
de nuestros movimientos. Espionaje a cargo de cientos de funcionarios formados en varios equipos de élite de la 
Policía de Investigaciones y Carabineros, coordinados por la Agencia Nacional de Inteligencia, quienes acumu- 
laron 60.000 escuchas telefónicas (Diario El Mercurio, 15 de Agosto 2010), en donde nuestra privacidad nunca 
importó. Todo dirigido por un equipo de fiscales con dedicación exclusiva, quienes pidieron asesoramiento a 
expertos italianos en grupos antisistémicos y solicitaron ayuda al mismísimo FBI para desarticular la disidencia. 
¿Y cuáles son las irrefutables pruebas que todo este gigantesco aparataje represivo esgrime para inculparnos? 
Sólo como una muestra y para no extendernos, ejemplificaremos con: 

1 . Una fotografía de Felipe Guerra donde se ve al joven escribiendo su sobrenombre y dibujando una bomba tipo 
ACME en la orilla del mar. 

2. Una conversación telefónica entre Rodolfo Retamales y la madre de su hijo, donde le preguntaba si le había 
dado comida al gato y si su hijo seguía acostado. Esto según la fiscalía es la prueba de que se "comunicaba en 
clave". 

3. Un esquema de planificación encontrado en el computador de Camilo Pérez Tamayo, con objetivos específi- 
cos y transversales, materiales a utilizar, etc.. Estas planificaciones pedagógicas son requeridas por todos los cole- 
gios para organizar el año escolar y alcanzar los contenidos mínimos obligatorios de enseñanza. Según la fiscalía 
sería el "plan criminal"de la organización, nunca dijo que el imputado estudió Pedagogía Básica en la Universidad. 

4. 44 imágenes georeferenciales de atentados ocurridos en los últimos años. Según la fiscalía esta "prueba" de- 
mostraría la altísima tecnología aplicada en la preparación de los ataques. Lo que se "olvidó" mencionar en la 
formalización es que estos archivos no fueron creados por ningún imputado, sino por diseñadores del diario La 
Tercera y fueron bajados de su sitio web. 



Como se habrán dado cuenta, ninguna de las "pruebas científicas" nos sitúan en el sitio de algún atentado: no 
hay filmaciones, ni huellas dactilares, ni muestras de ADN, no hay químicos ni implementos para armar artefactos 
explosivos en nuestras allanadas casas el 14 de Agosto. Ninguna de las pruebas es categórica, sólo presunciones 
y sueños de un fiscal desesperado por fama y gloria quien nos tiene encerrados hace mas de 200 días sin ninguna 
prueba concreta. 

Nos acusan de formar una asociación ¡lícita terrorista sólo por vivir y visitar casas okupas y bibliotecas libertarias. 
Lo que intentan es ¡legalizar la amistad y criminalizar los afectos entre individuos que tienen ¡deas emancipado- 
ras similares y de los cuales, por lo menos la mitad, NO se conocían antes de la formalización. 
Si bien no se ha demostrado nuestra responsabilidad en los ataques, el gobierno nos condenó hace tiempo. El 
Ministro del Interior Hinzpeter viene pidiendo reiteradamente resultados al Fiscal Nacional, quien cedió a sus pre- 
siones y cambió al antiguo fiscal y puso a cargo al fiscal Peña, quién en sólo 58 días y con las mismas "pruebas" 
que el fiscal anterior "resolvió" el intrincado caso, mientras risueño y satisfecho, el Presidente de Chile Sebastián 
Piñera declaraba: "Me alegro de que nuestras fuerzas de orden y seguridad hayan podido capturar a una banda 
que actuaba como una asociación ¡lícita para colocar bombas y aterrorizar a la poblac¡ón"(D¡ar¡o La Tercera, 1 6 de 
Agosto 201 0). En cualquier lugar del planeta estas palabras denotarían que no existen garantías judiciales en este 
caso. Pero desde el gobierno aseguran ridiculamente que estos dichos no son una presión para los jueces y que 
"tendremos un juicio justo"(¿!). 
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Obviamente este caso tiene varias señales; la primera es hacerle creer a la ciudadanía que la investigación avanza 
y que los numerosos recursos derrochados en control y vigilancia no han sido despilfarrados. Y la segunda señal 
es para todo aquel que disienta, individual o colectivamente, que entienda que será perseguido sin piedad por las 
autoridades. 

El poder intenta hacer de los atentados a instituciones y símbolos del capitalismo una "pequeña Bagdad", argu- 
mentando que "aterrorizan a la sociedad". Nada más alejado de la realidad! No existe ningún atentado contra las 
personas ni ataques indiscriminados contra la población. No conocemos a sujeto alguno que tenga temor a salir a 
la calle por miedo a ser herido por una bomba. 

Por esto, creemos que la ley antiterrorista es improcedente. Esta funesta ley que tiene entre sus atribuciones los 
mundialmente reprobados testigos sin rostro, la triplicación de las condenas y ante una apelación, la unanimidad 
de la decisión de los jueces para salir en libertad, cuando normalmente es con una mayoría simple. 
No creemos necesario seguir extendiendo este comunicado. Pensamos que ha quedado clara la debilidad de las 
pruebas con las que se nos acusa, porque desde el comienzo el "caso bombas" ha sido un castillo de naipes que se 
cae a pedazos. 

Saludamos afectuosamente a todos los que nos han apoyado en estos 7 meses de encierro y a todxss Ixs que han 
solidarizado y difunden nuestra huelga de hambre. Para ellxs vayan nuestros cariños y fuerza. 
Seguimos exigiendo: 

1. LIBERTAD INMEDIATA. 

2. TERMINO A ESTA FARSA JURIDICO-POLICIAL. 

3. FIN AL PLAZO DE INVESTIGACION Y JUICIO INMEDIATO. 

4. NO AL PROCESAMIENTO POR LA LEY ANTITERRORISTA, ABOLICION DE ESTA LEY DICTATORIAL. 

Santiago, 1 0 de Marzo de 2011, a 17 días de iniciada la huelga de hambre. 



Wall Mapu; 
Declaración pública 



Los firmantes de esta declaración, convocados por los presos políticos mapuche en huelga de hambre, sus lonko, 
machi y familiares, compartimos el interés por el respeto de todos los derechos del Pueblo Mapuche y asumimos el 
compromiso de su promoción y defensa. Por lo anterior declaramos: 

1 . Que Chile se ha comprometido a través de diversos tratados internacionales a promover, respetar y garantizar los 
derechos políticos, territoriales, económicos, sociales, culturales y de acceso a la justicia, sin discriminación, tanto 
en el ámbito colectivo como individual, de los pueblos originarios. A lo cual están obligados todos los poderes del 
Estado chileno. 

2. Pese a lo anterior, se ha acrecentado el despojo territorial, la ausencia de derechos políticos y principalmente, la 
militarización, criminalización y judicialización de sus legítimas demandas, cuya responsabilidad recae en todos los 
poderes del Estado chileno. 

3. Es de suma gravedad la estigmatización y discriminación que ha sufrido el Pueblo Mapuche, por medio de la 
aplicación de leyes de excepción, tal como la Ley Antiterrorista. Dicha ley ha sido condenada ampliamente por no 
ajustarse a los estándares internacionales de un debido proceso. Responsabilidad que, nuevamente, recae en todos 
los poderes del Estado, sin excepción, al no derogarla o reformularla, y otros por invocarla y aplicarla. 

4. En el contexto de las distintas huelgas de hambre de los presos políticos mapuche, como una expresión del 
problema de fondo, es que venimos a asumir un compromiso real y permanente para el cumplimiento de dichas 
obligaciones, al cual esperamos se sumen otros actores. Asumimos este compromiso entendiendo que es un deber 
de todos hacer valer dichos derechos y denunciar toda vez que estos sean vulnerados, en forma activa y coordi- 
nada. 

5. Esta voluntad se expresará en una instancia de trabajo denominada Comisión por los Derechos del Pueblo Ma- 
puche. 

6. Por tanto, llamamos al Gobierno a abrirse a un diálogo permanente y transparente con el fin de avanzar en el 
respeto y garantía de los derechos de los pueblos indígenas, en particular a reformar la Ley Antiterrorista para, tal 
como señaló el Presidente de la República en su cuenta pública ante el Congreso Pleno, adecuarla a los estándares 
internacionales de Derechos Humanos. 

7. Ante este compromiso es que nuestros hermanos mapuche han decidido levantar su huelga de hambre. 

8. Instamos a toda la sociedad a adherirse a esta declaración y a trabajar por la paz, fruto de la justicia. 

Natividad LLanquileo Pilquimán, Vocera 
Millaray Garrido Paillalef, Vocera 
Pamela Pessoa Matus, Familiar 

Monseñor Fernando Chomalí, Arzobispo de Concepción 
Lorena Fríes, Directora Instituto Nacional de Derechos Humanos 

Amerigo Incalcaterra, Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos. 

Monseñor Pedro Ossandon, Obispo Auxiliar de Concepción 

Padre José Fernando Díaz, Comisión Nacional de la Pastoral Indígena Zona Sur 
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"Matar o morir injusticia social 
Palos y protestas represión policial" 
Atake77 

"Durante el curso de su desarrollo, las 
fuerzas productivas de la sociedad en- 
tran en contradicción con las relaciones 

■ 

de producción existentes, o, lo cual no 
es más que su expresión jurídica, con las 
relaciones de propiedad en cuyo inte- 
rior se habían movido hasta entonces. 
De formas de desarrollo de las fuerzas 
productivas que eran, estas relaciones 
se convierten en trabas de esas fuerzas. 
Entonces se abre una era de revolución 
social" 
Marx 




"La libertad es como la mañana. Hay 
quienes esperan dormidos a que llegue, 
pero hay quienes desvelan y caminan la 
noche para alcanzarla". 
Marcos 




1 • Guerra Social 



Nos quieren hacer creer (los medios, las autoridades, las institu- 
ciones) que estamos rodeados, cercados y azotados por múltiples 
redes de violencia terrorista, nos quieren sumir en el embudo del 
espanto ante un nuevo conflicto mundial nunca antes visto y nos 
hacen tener el miedo suficiente como para aceptar las medidas 
represivas de seguridad que van en contra de nuestra propia 
libertad. Lo paradojal es que los focos de insurrección, las re- 
vueltas, las sublevaciones y el acto de rebelión a través de la lucha 
armada nunca habían estado tan devaluados como hoy. El mundo 
está siendo pacificado y parte de esa estrategia de pacificación 
es vendernos la inminencia y la latencia de una guerra que si no 
combatimos preventivamente puede llegar a devastar el orden 
social, su orden social. 

Gran parte de los grupos radicales y que proponían una subver- 
sión del orden establecido han sido exterminados, infiltrados, 
encarcelados y/o descabezados; esto conforma un panorama geo- 
político mucho menos efervescente que el de hace algunos años. 
Otra característica determinante es que la emergencia de conflic- 
tos armados son conflictos ligados al propio desenvolvimiento del 
capital y esas emergencias no responden a una insurgencia que 
despliegue un movimiento radicalmente antagónico al capital- 
ismo. 

Sin embargo, la disminución de la resistencia armada y la acción 
directa no genera una realidad más pacífica, porque las verdad- 
eras transformaciones en el ejercicio de la violencia proceden no 
sólo de los grupos islamistas ampliamente analizados en su mo- 
dus operandum y su performatividad. La nueva violencia proviene 
de la modernización de la guerra social que emerge de las mu- 
taciones de un nuevo tipo de gubernamentalidad global, que se 
sustenta no sólo en la verticalidad de una soberanía imperial, sino 
también en la extracción de las fuerzas productivas operada por 
el poder disciplinario, la subsunción de la subjetividad mediante 
el control social, la sociedad de control y el poder terapéutico. Dis- 
positivos que han puesto en su centro a la vida como objetivo en 
busca y captura y que construyen unas dialécticas complejas entre 
dominadores dominados, incluidos excluidos, opresores oprimi- 
dos, abriendo un frente de guerra que es financiero, económico, 
militar, político, jurídico, policial, ecológico, cultural, corporal. Que 
sepulta diariamente a miles de cuerpos por hambre, que mortifica 
a millones en la miseria, sin tierra, sin techo, cuerpos desnutridos, 
cuerpos analfabetos, lo cual nos confronta con el hecho de que el 
capitalismo no puede funcionar sin transformarse en una maquina 
letal, pero que también precariza, anula, subyuga y promueve la 
servidumbre voluntaria de los que para mantenerse dentro luchan 
por su esclavitud como si lucharan por su libertad. 
Esto último es lo que explica quizá la gran paradoja del mundo 
actual y es que en un planeta cada día mas miserable, que con- 
dena, sacrifica y castiga cada día a más cuerpos, mantiene a esos 
mismos cuerpos en una pasividad desde el punto de vista de la ac- 
ción política, esa es la paradoja, nunca hubo tanta miseria y nunca 
tan poca rebelión, ese es el verdadero efecto de desolación del 
capitalismo contemporáneo, que ha tenido la fuerza de permear 
la resistencia biológica de los cuerpos. 
De este modo, la insumisión se manifiesta fagocitada por el 
paradigma de la seguridad, que inmuniza la posibilidad de que la 



"No estoy en contra de ¡a Paz; la Paz está en mí contra". 
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desobediencia o el quebrantamiento de la ley tengan que 
ver con la conformación de espacios de comunidad, libre 
asociación o afinidad. 

En este horizonte, la delincuencia, la criminalidad, el nar- 
cotráfico, los mercados negros y las mafias internacionales, 
no hacen más que contribuir a la expansión del capitalismo 
salvaje que hace mimesis con estos modos de puesta en cir- 
culación del capital y a inseminar la dimensión más trágica 
de la actual guerra social, la guerra de los pobres contra 
los pobres. Esto explica por ejemplo la proliferación de 
armas en los barrios marginales latinoamericanos, porque 
uno de los mayores negocios mundiales no dejaría que se 
filtrara esta mercadería sino fuera porque le conviene a sus 
intereses de capitalización a largo plazo. Hace 40 años era 
peligroso que una joven portara un arma porque podía 
transformarse en un sujeto político revolucionario, hoy ese 
joven es parte de la cadena de montaje que reproduce y 
agudiza las injusticias sociales, dentro de esa subsunción 
ese joven armado en su individualismo entrará en guerra 
con su vecino por el territorio local o se lanzará a asaltar un 
banco, movido no por la insumisión y la rebeldía, sino por 
el impulso de querer acceder al consumo del mundo que se 
le ha negado. En ambos casos sus próximas paradas son la 
prisión o el cementerio. 

En Brasil cuando un joven de una fabela llega a los 21 años, 
se dice que es un joven muerto caminando, porque según 
las estadísticas debería estar en el cementerio. De hecho 
entre 1 987 y 2000 sólo en Río de Janeiro 3900 menores de 
1 8 años perdieron la vida, estos son los elementos que van 
definiendo la actual geopolítica de la vulnerabilidad. 
En este momento de disrupciones violentas, donde el FBI 
sitúa a las maras y especialmente la mará salvatrucha como 
una de las principales amenazas sociales para la seguridad 
interior del estado Americano, en donde bajo el pretexto de 
la guerra contra las drogas han invadido militar y jurídica- 
mente México, lo cual manifiesta lo inconfesable de esta 
guerra social, y es que la guerra contra el terrorismo, la guer- 
ra contra las drogas, no son más que los nombres supral- 
apsarios de la guerra social que deviene global y que tiene 
como objetivo el control de la totalidad de la población. 
Por otra parte, las manifestaciones arcaicas o tribales de vio- 
lencia que acompañan a las formas de vida de las periferias 
del planeta y no sólo, incrementan los índices de encierro 
y masifican las cárceles como primera línea de solución a 
estos conflictos sociales, y hacen emerger a la prisión como 
una institución transnacional que reubica su rol dentro 
del proceso de producción y consumo global y alimenta y 
so-porta desde los límites punitivos, el fundamento de esta 
sociedad criminal, que transforma el planeta en un circuito 
cerrado, criminalizando la disidencia, estigmatizando y 
patologizando la diferencia, excluyendo y precarizando la 
potencialidad que existe, existió y existirá, proveniente de 
una rebeldía que deviene revuelta y agitación asignificante, 
pero que nos recuerda que esta guerra social desple- 
gada por el avance del capital siempre encontrará grados 
de resistencia en los cuerpos que la padecen, y aunque 
no exista violencia política que despliegue un sentido 
o significación (la vanguardia) al menos l@s pobres, l@s 
opr¡m¡d@s, l@s perseguid@s, l@s relegad@s, l@s excluid@s, 
l@s condenad@s tampoco dan tregua en su lucha por la so- 
brevivencia (la retaguardia) de los que habitan en el abismo 
social, siendo éstos los que portan el secreto sagrado de 
la rebelión. Esto no implica que queramos conferirle a los 
pobres, los desposeídos -desde su indigencia y orfandad- el 



rol mesiánico de salvarnos de la historia, sería irrisorio, pero 
la tragicidad del enfrentamiento cotidiano con la muerte, 
la obscura experiencia de la carencia y la humillación, abre 
un desgarro que es el lugar desde donde extraer las fuerzas, 
no desde la esperanza sino desde la desesperación, no de 
la certeza de un futuro feliz, sino de la incertidumbre de un 
presente desdichado que no adviene de un tiempo pasado 
que no fue mejor, sino desde la impronta de este presente 
miserable. 



2. Guerra Global 



Existe un proceso de transformación en la tipología y la 
topología de la guerra actual que está directamente relacio- 
nada con el proceso de expansión del capitalismo global. Di- 
chas transformaciones sitúan a la guerra como el elemento 
englobante de la globalización, y como lógica instituyente 
de la expansión, acumulación y dominación capitalista. La 
instalación de la lógica de mercado a escala planetaria es su 
imposición a través de una guerra social (doctrina de shock). 
El factor dinamizador de la guerra social es la explotación, 
guerra social, lucha de clases. Es la guerra del capital, que 
se consuma en la globalización, allí radica el doble vinculo 
entre la colonialidad del poder y el despliegue de la guerra, 
es decir el vinculo entre modernidad colonial y modernidad 
imperial, entre la guerra social y la guerra global. 

Guerra y terrorismo 

No hay un choque de civilizaciones sino una civilización de 
choque que consiste en la imposición de un unilateralismo 
hegemonizador, que moviliza el antagonismo como efecto 
de la presión y de las relaciones de dominación resistencia 
que activa. 

El efectismo semántico y sus consecuencias jurídicas al 
denominar un acto como terrorista, tiene que ver con la 
criminalización que va implícita al transferirle a un acto de 
violencia en un marco de guerra el nombre de terrorismo, 
cabe preguntarse allí ¿cuales son los criterios para distinguir 
el estatuto de estos actos? ¿Desde que saberes emanan y a 
que intereses responden? 

Porque lo que desde un punto de vista es considerado ter- 
rorismo, desde otro puede ser considerado un acto heroico. 
La consecuencia principal es que la guerra ha pasado de ser 
un asunto entre estados soberanos con una supuesta igual- 
dad de derechos, a ser una guerra irregular "conflicto asi- 
métrico" en donde uno de los contendientes es tachado de 
terrorista. Esto es lo que sustenta el cambio en el Estatuto 
del prisionero de guerra según la declaración de Ginebra y la 
instalación del derecho penal del enemigo. 
La criminalización inherente al concepto de terrorista im- 
plica la deshumanización total del enemigo, lo cual conlleva 
la legitimación de su aniquilación existencial, (desregulación 
del conflicto). 

La transformación de la guerra en guerra justa, o guerra por 
la paz o guerra preventiva la convierte en una cruzada es- 
catológica contra el mal y por lo tanto la fundamenta a esta 
desde la teología política. 

Esto genera un cerco simbólico que intenta obturar la posi- 
bilidad de la disidencia, de la contestación, ya que incluso la 
neutralidad puede ser castigada como complicidad con el 
enemigo. 
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En este sentido, en el recurso al uso de la fuerza para salva- 
guardar los valores universales que se fundamentan sobre 
todo en la defensa de valores democráticos (una cierta 
comunidad democrática internacional en expansión) hay 
un fundamento de carácter moral, que encubre el hecho de 
que se están tomando una posición y que se es parte de un 
bando. Los primeros que hicieron esta trampita -lo cuenta 
Hannah Arendt en Los orígenes del totalitarismo- fueron 
los del partido nacionalista alemán a fines del siglo XIX que 
luego se transformaron en el partido nazi: "Nosotros no 
hacemos política, defendemos principios universales". Esta 
es hoy por hoy una de las tantas falacias universalistas que 
intenta hacer incuestionable la democracia. 

Mutaciones 

Proponer una lectura del presente desde la noción de 
guerra global permanente, implica asumir una transfor- 
mación del paradigma bélico, que está acompañada de 
una mutación estructural. Éste sería el paso de un modelo 
regular de guerra entre estados a una guerra irregular entre 
entes postestatales, trasnacionales e individuales (desde los 
niños soldados hasta las entidades privadas de mercenarios 
profesionales, pasando por los paramil ¡tares, la guerrilla 
urbana, los grupos de acción directa, etc.). 

La inclusión de todo el planeta como escenario de guerra, 
como locación y la desaparición por lo tanto de un escenar- 
io particular que delimite un escenario concreto como espa- 
cio de guerra (la desaparición del frente), la transforma en 
un Conflicto descentrado y a la geografía difusa "se trata de 
una paradójica "guerra" cotidiana, la guerra como una posi- 
bilidad de cada día, librada precisamente para desestabilizar 
la ¡dea de que para alguien pueda ex¡st¡r"lo cotidiano" fuera 
del espacio y el tiempo de la guerra" cotidiana, no circun- 
scrita ya en un espacio y en un tiempo - que son tanto más 
globales cuanto más potenciales e indeterminados-, se 
convierte, en otros términos, en una violencia organizada 
que frustra los conocidos aspectos de sus formas tradiciona- 
les" (Horrorismo. Nombrando la Violencia contemporánea. 
Adriana Cava re ro) 

La guerra global no es destructiva sino performativa, ya que 
produce y ordena a través de procedimientos de carácter 
policial, que instala una realidad institucional eco-anómica 
normativa y moral. 

La guerra global no antecede a la soberanía, es su forma de 
ejercicio, no es tanto la restauración del derecho y el orden, 
sino el mecanismo de su producción. 
La articulación en el plano constituyente de la guerra global 
afecta la producción de la subjetividad y la vida, la guerra es 
un biopoder que se propone la consecución de un mando 
sobre la vida de la población y sus modos de vida "Durante 
los últimos decenios se ha ¡do determinando en la vida 
cotidiana un efecto de desolidarización generalizada. El 
imperativo de la competencia se ha vuelto dominante en 
el trabajo, en la comunicación, en la cultura, a través de 
una sistemática transformación del otro en competidor y, 
por ello, en enemigo. El principio de la guerra ha tomado 
el mando de cada instante de la vida cotidiana, de cada as- 
pecto de sus relaciones." La fabrica de la infelicidad. Franco 
Berardi. 

El escenario actual de reunificación geopolítica del territo- 
rio global en tanto que espacio mundial, torna enunciable 
a esta guerra como guerra civil planetaria, lo que implica 



una mutación tanto del concepto de guerra civil como del 
concepto de guerra moderna. 

La guerra civil moderna tiene como objetivo la paz 
(supuestamente), que a su vez tiene como propósito la 
mantención del poder estatal. En cambio la guerra civil 
planetaria no concluye, es infinita y se convierte en una 
de las matrices del ejercicio contemporáneo de la guber- 
namentalidad. La guerra global en tanto que guerra civil 
planetaria es la paz perpetúa. 

De este modo, una de las principales consecuencias del 
despliegue de la guerra global es la indistinción del poder 
militar y el poder policial, esta indistinción es uno de los 
signos inequívocos del umbral de indeterminación actual 
entre guerra y política, que certifica el estado de excepción 
global en el que vivimos. La guerra en sentido clásico que 
implica la movilización de tropas a Irak o Afganistán se 
presenta como una operación de carácter policial interna, 
que sitúa a Estados Unidos, a la comunidad europea y a la 
OTAN como un poder supranacional global en un planeta 
sin afuera, un planeta que deviene un circuito cerrado que 
está definido por la administración de un mercado mun- 
dial, que conecta el espacio planetario y en donde toda su 
circulación instituye la interioridad que debe ser ordenada 
por la constitución de una nueva soberanía global de 
carácter multi-trans-in-nacional. 

Indistinción entre lo interno y externo, desde el momento 
en que la policía se militariza y el ejército actúa policial- 
mente, en una guerra que se ha convertido en una acción 
de carácter policial. Esto pone de manifiesto que aquello 
que está en juego en esta guerra es la producción, ad- 
ministración y gestión de la población mundial según los 
criterios del imperio capitalista global. 

Esta dimensión la abre como guerra total que emerge en el 
momento en que abrimos la coexistencia de la dimensión 
espacial global (una guerra sin fronteras) con una dimen- 
sión molecular que atiende los frentes internos mediante 
el control de las poblaciones y la producción de los sujetos 
peligrosos, elaborados según los países y sus conflictos 
locales, cuyos paradigmas son la guerra contra el terror- 
ismo, las nuevas leyes de migración, la persecución de la 
pobreza y la guerra contra las drogas. 

Aquí emerge la relación entre guerra de baja intensidad y 
policía de alta intensidad y la relación entre la tecnología 
de guerra y los mecanismos y dispositivos de control 
social. Cruce disyuntivo que camufla el ataque bélico como 
operación policial y que militariza a las policías en sus prác- 
ticas de control de los territorios locales. Devenir policial 
de los militares y devenir militar de la policía, lo cual pone 
de manifiesto el devenir máquina de guerra de las actuales 
democracias gubernamentales. 

Se gestan aquí cuestiones que no son menores a la hora 
de analizar los efectos de la dimensión posmoderna de la 
guerra global: un énfasis en las imágenes y los símbolos 
con el objetivo de incidir en las emociones y producir la 
guerra como espectráculo, desplazando la realidad vivida 
por una hiperrealidad o una procesión de simulacros. 
Como decía el joven soldado yanqui luego de atacar a la 
sociedad civil en Afganistán "esto es mas emocionante que 
la play station". A su vez, en los últimos conflictos los solda- 
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Guerra Posmoderna 

La publicidad y la propaganda en tanto que 
operaciones policiales entrecruzan el el- 
emento espectral y espectacular a través del 
tratamiento del terror, convirtiéndonos en 
una sociedad espectracular. Lo espectral, lo 
numinoso, lo sombrío, deviene imagen incan- 
descente, espectáculo. Mientras enterramos 
nuestro cuchillo en el trozo de carne fresco 
a la hora de la cena, miramos por televisión 
las imágenes de los cuerpos mutilados en Af- 
ganistán o Irak, mientras masticamos la carne, 
digerimos las imágenes de los cadáveres, así 
la sociedad espectracular se asienta sobre 
la base de la anestesia de nuestros sentidos 
(para pasar el rato nos alquilamos una peli de 
guerra) y cumple el proceso de sujeción y sub- 
jetivación para aquellos que viven la guerra en 
paz, la guerra como bienestar. 





dos y ciudadanos tienen acceso directo a la información mediante 
grabaciones obtenidas por teléfonos celulares o cámaras de video 
portátiles, llevando al paroxismo el ojo obsceno de la pornografía, 
del aquí en vivo, que agita el nervio de la sinapsis del semiocapital- 
ismo. 

El Entropismo de la globalización, su nihilismo arquitectónico, con- 
siste en que es un conjunto de procedimientos abiertos, contradic- 
torios e irreversibles: aceleración de la producción, deslocalización 
de los conflictos, desregulación del trabajo; es el turbocapitalismo 
que exige que cada punto local sea función inmediata del todo 
global. Este proceso de inclusión que reabsorbe lo glocal, no es 
homogéneo, sino que compone un sistema mundo desigual, que 
se reproduce en líneas regionales de exclusiones inclusivas, que a 
su vez son inestables, móviles, circulan como nudos de crisis que 
se arremolinan en el oleaje tempestuoso de la globalización, el 
cual pone fuera de sí la cronologicidad moderna de lo viejo y lo 
nuevo y torna evanescente la espacialidad política y su capacidad 
de perimetrar el orden y la seguridad del territorio y sus pobla- 
ciones. Las coordenadas del espacio político moderno se vuelven 
anacrónicas: la guerra y la paz, la ley y la excepción, lo externo y 
lo interno, el centro y la periferia, lo privado y lo público, lo par- 
ticular y lo universal. Porque la globalización es un totalitarismo 
no totalizador, compuesto de múltiples realidades y superficies, la 
globalización no es homogénea, es una realidad estriada, que se 
segmenta, fragmenta y quizá su mayor eficacia sea la producción 
de desorden que paradojalmente le devuelve la ilusoria legitimi- 
dad a los Estados, que ya no pueden proteger-se- proteger-nos de 
las turbulencias interestelares del viaje mercantil. 

Lo imprevisible, la inminencia, la latencia, son las categorías que 
desbordan de modo permanente al Estado y por lo mismo al 
sujeto que ya no puede ser estabilizado por ninguna antropología 
política, porque no son los estados los que fijan la distancia entre 
ser enemigo y ser criminal, sino la movilización global del mercado 
que no tiene ni origen ni fin, que es a la vez guerra santa y guerra 
por los recursos, pero que no se agota en estas explicaciones, ya 
que la guerra global es el modo de ser de la globalización. Esto 
significa que la política global contiene a la guerra, no como her- 
ramienta, sino como expresión propia de sus contradicciones, lo 
cual nos lleva a pensar la génesis de la contemporaneidad de la 
guerra mas allá y mas acá de los conflictos armados, en los flash 
que nos ciegan la mirada, en las descargas de energía que nos cor- 
tocircuitan, mas allá de los escenarios, en la lógica de guerra que 
se despliega en puntos específicos de la producción de realidad 
económica, tecnológica, virtual, estratégica... En esta intensidad 
la guerra contemporánea en cualquiera de sus modulaciones es la 
política, la política es la guerra, lo cual nos vuelve enemigos por el 
solo hecho de estar vivos, en extranjeros en nuestra propia tierra y 
nos convoca a batirnos a duelo con este mundo imposible es decir 
nos convoca tomar partido, que sería lo mismo que responder 
¿Cuál es mi guerra? ¿Cuál es nuestra guerra? ¿Hasta donde la 
guerra ha llegado a mi vida? ¿Hasta dónde es la vida, mi vida, la 
que hace a la guerra? En donde la historia universal de la infamia, 
de los abusos de las conqusitas, la usurpación, los despojos y 
traiciones, las invasiones y violaciones nos recuerdan como dijera 
un viejo desconocido que pensar la guerra, es hacer la guerra, e 
intentar descifrar sus metamorfosis es un arma más en dicho com- 
bate por la destrucción del estado y sus instituciones diseñadas 
para impedir, vigilar y castigar, el levantamiento, la resistencias, la 
insurrección, la sublevación y toda aquella experiencia política que 
implique un enfrentamiento directo y material con la opresión. 
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